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Nous ne savons pas otl nous allons. Nous savons seulement que I’histoire nous a conduits a ce
point [...] Si 'humanité doit avoir un semblant d’avenir, ce ne saurait étre en prolongeant le
passé ou le présent. Et la rancon [...] du refus de changer la société, ce sont les ténébres » Eric
Hobsbawm, L’dge des ténébres.

Introduction

Cet article a pour objet le rapport que les Innus entretiennent au territoire. Il est convenu
d’accepter I'idée selon laquelle les peuples autochtones entretiennent un lien inextricable au
territoirel. Il constituerait en quelque sorte la « matrice de culture autochtone »2. Cependant,
la sédentarisation, les politiques assimilationnistes successives — notamment celles des
pensionnats indiens — ou la dépendance économique vis-a-vis des paiements de transferts
dans les réserves constituent autant d’expériences vécues par les individus comme des
bouleversements voire des traumatismes ayant affecté en premier lieu leur rapport au
territoire. Ainsi, les récits de vie que j’ai pu collecter montrent que I'attachement a la terre de
certains Innus a été détruit. Certains racontent également comment ils ont reconstruit ce lien
au territoire de maniére parfois surprenante. A partir d’'une approche compréhensive3, nous
nous attacherons a explorer le sens que le territoire recouvre pour les Innus appartenant a la
génération du pensionnat et qui sont agé aujourd’hui de 45 a 65 ans. Quel sens possede le
territoire traditionnel pour cette génération d’hommes et de femmes dont I'identité leur a été
«volée » ? Cette présente contribution s’inscrit dans un mouvement plus large de recherches
qui visent a éclairer les conséquences culturelles et sociales des pensionnats autochtones*.

1 Le géographe et juriste Jean-Paul Lacasse qui a mené des recherches sur le sens que les Innus ont aujourd’hui du
territoire ajoute ainsi qu'il s’y intéresse « selon leur vision traditionnelle ». Jean-Paul Lacasse « Le territoire dans
I'univers innu d’aujourd’hui », Cahiers de géographie du Québec, vol. 40, n° 110, 1996, p. 185.

2 Thibault Martin et Amélie Girard, « Le territoire, “matrice” de culture. Analyse des mémoires déposés a la
commission Coulombe par les premiéres nations du Québec », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 39, n°® 1-
2,2009, p. 61-70.

3 Pour plus d’information sur la sociologie compréhensive, voir Max Weber, Essai sur la théorie de la science, Paris,
Plon, 1965 (1913), 539 p.

4 Ces recherches ont été notamment stimulées par les récents travaux de la Commission de vérité et réconciliation,
et le projet de faire la lumiere sur cette partie de I'histoire canadienne largement ignorée.
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En premier lieu, nous montrerons que sous l'effet de la sédentarisation et de la dépendance
économique et politique vis-a-vis de I'Etat canadien, la vie sociale des Innus n’a pas échappé
au processus d’individualisation qui caractérise la seconde modernités. Les entretiens semi-
directifs et les récits de vie menés dans deux communautés innues révelent en effet que les
politiques d’assimilation ne parviennent pas a détruire le sentiment d’appartenance, mais
plongent tout de méme les individus dans l'incertitude. En deuxieme lieu, nous aborderons
plus particulierement les effets de ce processus sur le rapport au territoire. En effet, sa
signification n’est plus entierement déterminée par la culture comme ont pu l'avancer
certaines études sur le territoires. Il renvoie plutot a un support de la construction de soi.
Pour conclure, et contrairement a 'opinion dominante qui considére que I'individualisation
détruit toute capacité collective d’action, nous mettrons en évidence le fait que les Innus
individuellement s’engagent pour défendre leur territoire dans la mesure ou il y va de leur
propre survie en tant que personne.

Ce texte est issu d’une recherche de type ethnologique menée entre 2005 et 2009 dans deux
communautés innues : Uashat et Mani-Utenam. Cette recherche repose principalement sur
des observations participantes de longue durée pendant lesquelles j’ai suivi le quotidien
d’hommes et de femmes innues. L’objectif général de cette recherche consistait a explorer
I'expérience que les Innus font de la modernité a travers I'analyse des épreuves (famille,
travail, espace, etc.) qui structurent leurs récits de vie. Les extraits d’entretiens et les portraits
qui constituent le matériau empirique de cet article ont été choisis dans la mesure ou ils
refletent les observations que j’ai faites sur le terrain.

Crise de l'identité collective et individualisation

Surla Cote-Nord, les années 1970 créent une rupture avec I'héritage traditionnel en projetant
de nombreux Innus dans 'univers de la société associée au «progres», a la rationalité
économique, a I’école et au salariat’. Le pensionnat, en tant qu’institution d’assimilation, a
profondément marqué le rapport que toute une génération dgée aujourd’hui de cinquante a
soixante ans entretient avec sa culture. La scolarisation forcée dans le pensionnat situé a
Maliotenam a partir de 1952 est percue comme un traumatisme par les individus et la
collectivité et marque profondément la mémoire collective. Lucienne8, agée de plus de
cinquante ans a un vif souvenir de ce qui sera pour elle vécu comme une déchirure. A I'age de
sixans, sa mere lui dit : « “Non, toi tu restes chez ta tante et tu vas al’école”. J’ai pleuré pendant
trois semaines [...] “Toi, tu vivras pas comme moi, tu n’iras plus dans le bois. Tu n’as pas le
choix de vivre avec eux, c’est pourquoi tu dois aller a I'’école.” » Les premiers pensionnaires
font 'expérience de la solitude, du déracinement, et sont placés dans un systéme valorisant
le mérite individuel, alors que leurs parents, en continuant leur pérégrination saisonniére,
reproduisent le mode de vie ancestral.

Pour André? les Innus, et particulierement les jeunes, subissent aujourd’hui les
conséquences de ce déracinement et de la violence des politiques assimilationnistes. Vivant
dans une civilisation américaine caractérisée, selon ses mots, par des « Nintendo » et

5 Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Aubier, 2001, 521 p.
6 Jean-Paul Lacasse, « Le territoire dans... ».

7 Daniel Vachon, L’histoire montagnaise de Sept-iles, Sept-fles, Editions Innu, 1985, 142 p.

8 Femme Innue, 62 ans.

9 Innu, 45 ans, ancien chef de bande, 12 octobre 2006.
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des «DVD», les jeunes «ont tout'». En contrepartie, ils vivraient une profonde crise
identitaire : «Sont tu Innus? Veulent tu étre non Innus?» constate André. Une trés
importante littérature anthropologique a montré que cette crise de I'identité collective est
une conséquence de la colonisation interne, mais aussi de son propre échec a assimiler et
intégrer les Autochtones. En effet, avec un revenu médian par personne de plus de 15 ans de
13997 $ pour Uashat et de 15 040 $ pour Mani-Utenam, alors qu’il est deux fois plus élevé en
ville1%; avec un taux de chomage a Uashat, plus de cinq fois supérieur a celui du Québec
(38,6 % contre 7 % en 2006), I'horizon proposé par la société canadienne semble se limiter a
la dépendance aux paiements de transfert du gouvernement fédéral. Cette dépendance
économique vis-a-vis de I'Etat ainsi que le régime colonial de droit qui encadre la vie
quotidienne de la réserve sont appréhendés de maniere dominante comme un facteur
limitant le changement social et donc I'inversion des données socio-économiques. Toutefois,
les leaders communautaires sont portés a penser que si le paternalisme constitue le principe
explicatif central des conditions socio-économiques, I'individu aurait également une part de
responsabilité. Dans ce contexte ou le mode de vie ancestral n’organise plus les rapports
sociaux et ou la modernité ne tient pas ses promesses, les individus, selon André, se
réfugieraient dans cette relation de dépendance, en somme se raccrocheraient par sécurité a
leur pourvoyeur. Il déclare :

En ce moment, je la ressens pas cette volonté parce que 'économie de dépendance est encore

tres présente. Ce qui est malheureux. Ils se voient toujours dans ¢a [la dépendance]. « Qu’est-

ce qu’on va étre ? » et « Qu’est-ce qu’on va faire ? » C’est ben difficile de composer avec ¢a, de
faire quelque chose avec cette mentalité, disons négative. [André]

Ce qui estintéressant dans ce discours est qu’il articule la dépendance non a un strict rapport
de domination, mais a la charge qui repose désormais sur les individus (« Qu’est-ce qu’on va
étre 7 »). La dépendance ainsi ne semble pas que détruire les structures traditionnelles, mais
place également dans un mouvement inverse I'individu au centre de la production sociale et
ironiquement de l'action collective. C’est ce que le sociologue Ulrich Beck nomme
I'individualisation. En d’autres termes, si la colonisation interne provoque une crise de
I'identité collective, une des dimensions souvent inexplorées de ce processus est également
I'individualisation. Les conseillers chargés de '’emploi au conseil de bande émettent un
constat similaire. Les difficultés pour trouver un emploi s’expliquent bien entendu par les
préjugés a I'égard des Innus, mais également par le fait que peu d’'Innus font le « choix» de
quitter la communauté pour trouver du travail. Ghislain et Bernard ont travaillé «a
I'extérieur », ils ont fait des « sacrifices » pour «amener du pain et du beurre a la maison ».
L'un d’eux indique: «Nos gens, faut qu’ils s’habituent a l'extérieur parce que dans la
communauté on est tres limité. » [Ghislain1?]

Les bouleversements liés a la modernité et évoqués par les répondants renvoient
directement ou de maniere détournée a des sentiments de perte, de destruction du mode de
vie traditionnel et d’incapacité a agir. Ces propos rejoignent d'une certaine maniére le
paradigme de la domination de la modernité qui considére qu’a I'échelle globale, les forces
du marché et la culture de masse occidentale contribuent a l'assimilation culturelle des
peuples autochtones et précipitent ainsi le déclin de la I'humanité condamnée a la
«monoculture », pour reprendre les termes de Lévi-Strauss!2. Ces témoignages esquissent

10 Statistique Canada, Profil des communautés de 2006. Uashat, Ottawa, Statistique Canada, en ligne.
11 Innu, 53 ans, conseiller en charge du développement économique, 23 mai 2005.
12 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1993, coll. « Terre humaine », 504 p.
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également une dimension importante de la modernité qu’est I'individuation. A travers ces
discours, nous voyons émerger '’hypothese de cet article qui considére que I'individu avec
ses choix, ses aspirations, mais aussi sa détresse et ses souffrances, est devenu I'élément
central de la construction de la vie sociale et de I'action collective. La communauté innue
n’apparait plus comme le produit d’'une reproduction d’'un ordre structuré uniquement par
des liens de sang, par un ancrage territorial comme elle peut étre définie par Tonnies, mais
elle se double d'un questionnement incessant de l'individu sur sa trajectoire (trouver un
travail, fonder une famille, quitter ou non la communauté...) et sur son rapport a 'identité
collective. Cette montée de I'individu peut étre percue négativement comme l'expression de
la progressive assimilation des peuples autochtones et la manifestation concrete du déclin
des structures traditionnelles, mais elle peut également étre une source de dynamisme social
et d’émergence de nouvelles solidarités.

Individuation et rapport au territoire

Dans cette seconde partie, nous verrons que le lien inextricable liant structurellement la
culture innue au territoire repose désormais davantage sur le sens personnel que chaque
individu donne au territoire qu’il habite, qu’il fréquente et qu'’il parcourt. Cette mutation
sociale ne fragilise pas pour autant l'action collective, mais suppose d’accorder plus
d’attention a la subjectivité des individus et aux contextes sociaux pour comprendre ces
mouvements de contestation. Lors d'une entrevue, Jean-Luc!3, qui travaille dans une
organisation politique, raconte :

Moi nostalgique ? Non, mais j'aime ¢a retourner quand je peux sur le territoire. ]'aime sentir
l'odeur de la forét, j'aime respirer l'odeur du feu, de I'air pur. C’est nécessaire pour moi pour
mon équilibre. Je travaille pour des gens qui sont encore vivants et qui ne sont jamais allés a
I’école. Je dois les comprendre. On ne doit pas seulement les écouter, on doit vivre ce que nos
fréres vivent. Moi, je me suis donné comme régle de pratiquer cette forme de vie, d’aller sur
le territoire. Moi, j'aime bien ¢a quand je suis seul sur le territoire. Quand je suis seul, je peux
prendre le temps de contempler le paysage, de contempler la force des pierres, la force de la
forét, la force des animaux. J’adore ¢a et puis je pense que ¢a, c’est une nécessité. C’est sain
pour des gens qui sont au pouvoir. Parce que moi quand je tue mon caribou, je suis
autonome. C'est moi qui vais le découper, c’est moi qui vais l'arranger, c’est moi qui vais
découper, le fumer [...] Je pense que tous les employés, tous les politiques, ils doivent avoir
l'obligation de le vivre au moins quatre semaines par année. Sans ¢a c’est des gens qui vont
travailler dans les nuages. [Jean-Luc]

Le discours de Jean-Luc fait référence a I'équilibre personnel que procurent la fréquentation
du territoire et la chasse. Il ne s’agit en effet pas seulement de tuer un animal et de le manger,
mais bien de «sentir» le territoire et par la de se sentir vivre, d’éprouver son humanité.
«Monter dans le bois », comme il le mentionne, n’est pas une reproduction d'un mode de vie
passé, mais plutot une expérience personnelle ou le corps et les sens occupent une place
centrale. [l évoque également la nécessité de cette expérience pour les « hommes politiques ».
Pour lui, cette expérience participe a son équilibre dans le sens ou elle permet I'articulation
de pratiques qui peuvent paraitre contradictoires : le travail a la ville, la défense des droits et
les pratiques traditionnelles.

Mais cette construction d’une territorialité singuliere prend des formes souvent bien plus
anodines. A I'arriére des maisons, dans la réserve — pourtant rejetée et souillée a ce titre —

13 Innu, 52 ans, négociateur, 5 octobre 2006.
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des individus se réapproprientl’espace en construisant des tentes a suer pour les cérémonies
de guérison, mais aussi en cuisinant, en investissant des espaces et des panoramas qui
acquierent le statut de « hors réserve ». Les observations effectuées dans ces deux réserves
montrent que le bois et le territoire ne se limitent plus a un espace circonscrit, sauvage et
éloigné de la civilisation, mais renvoient plutét a un archipel composé de refuges, de
territoires de souffrance ou de ressourcement que chaque individu organise de maniere
singuliére et auxquels il confére un sens.

Léonard!4 se définit comme un ancien « survivant des pensionnats voleurs de vies ». Pour lui,
défendre le territoire c’est défendre sa vie et trouver un sens a son existence. « Depuis que je
défends mes droits, je n’ai quasiment pas le temps de penser a me suicider. Regarde ! J'ai pas
de vie...» sourit-il. Cet engagement lui confére également un statut a l'intérieur de la
communauté. Celui-ci n’est pas officiel (c’est pourquoi ce n’est qu’a la fin de 'enquéte que j’ai
fait sa connaissance), mais est reconnu par les membres de la communauté. Léonard n’est
pas peu fier de cette reconnaissance de son engagement personnel. Il indique ainsi: « Les
gens ici dans ma communauté, ils disent: “Quand tu veux parler du droit des Autochtones,
appelle Léonard ! C’est lui qui connait ¢a.” Il a pas dit va voir le chef ou X le conseiller... il se
réfere a moi. »

Léonard défie les logiques conformistes en revendiquant des droits individuels sur son
territoire alors que I'ensemble des revendications territoriales se structure autour de I'octroi
de droits collectifs. Il défend son territoire contre les gouvernements et les multinationales,
mais aussi contre les pouvoirs politiques locaux. La lutte par (et non seulement pour!s)
I'exercice de la liberté marque en retour le territoire qui prend sa propre image. Dans la
derniére partie de I'entrevue, il explique ainsi son engagement :

Mon identité... je suis sorti de la [des pensionnats]| pas bien fort. Pour la regagner, il faut que

Jje m’'imprégne de I'environnement, de la nature, prendre une marche dans la nature, dans le

bois, n'importe quelle marche. On essaie de trouver notre guérison a l'intérieur des terres. Se
rapprocher de la nature. C’est notre médicament I'environnement. [Léonard]

S’il parlait, au début de I'entretien, de « territoire » dans un sens politique, il privilégie ensuite
le terme « environnement » qui traduit davantage son rapport intime a I’espace. Léonard ne
reproduit pas les pratiques traditionnelles comme le piégeage ou la péche. Il se contente de
sentir, voir et parcourir a pied son territoire. Lorsque certains Innus se sentent vulnérables
ou dépressifs, Léonard les emmene au lac, pour leur montrer ce qu’il défend. Il explique sa
démarche :

« Tu me diras ce que tu penses. Comment tu te sens ». [l m’explique : « ’Je les emmeéne dans
des places tres précises et la je lui dis [il chuchote] : »’La tu te sens comment ? — Je me sens
Indien au bout””. Je me sens Indien au bout » c’est ¢a qu’il me dit. Le territoire, c’est la que tu
vois que ¢a a un pouvoir guérisseur, 'environnement. Toutes ces thérapies [cliniques] ¢a ne

nous a pas amenés a grand-chose. [Léonard]

14 Innu, 47 ans, sans emploi, 11 mai 2009.

15 ’emprunte cette distinction a James Tully. James Tully, « Défi constitutionnel et art de la résistance : la question
des peuples autochtones au Canada », dans Isabelle Schulte-Tenckhoff, dir., Altérité et droit. Contributions a I'étude
du rapport entre droit et culture, Bruxelles, Bruylant, 2002, p. 263-300.
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Le processus de territorialisation ne s’opere pas du « haut », par les institutions, pas non plus
par le «bas », mais par le « milieu» pour reprendre I'expression de Deleuze, c’est-a-dire a
I'articulation des logiques individuelles de construction de soi, des institutions modernes et
des valeurs traditionnelles. Léonard se bat pour le maintien d’'un espace qui renvoie pour lui
a ses origines, a une stabilité et a des reperes qui lui permettent d’affirmer son identité et plus
encore d’éprouver concretement le fait qu’il est toujours vivant.

Cette mobilisation originale d'un individu n’est pas aussi isolée qu’on pourrait le croire, mais
s’étend progressivement a I'intérieur de la communauté puisque plus de vingt familles ont le
projet de déposer également, a titre individuel, une injonction devant les tribunaux. Le
principal probléme pour ces familles reste bien entendu le financement des recherches
anthropologiques et archéologiques pour faire la preuve de leur occupation ancestrale.
Toutefois, ce mouvement laisse entrevoir de nouvelles territorialités associées a de nouvelles
formes d’engagement.

Conclusion

La promotion du Plan Nord I'an dernier a certainement réactualisé la nécessité d’affirmer la
légitimité des droits autochtones sur leur territoire. Si ce droit est qualifié d’ancestral,
reconnu et protégé comme tel par la Loi constitutionnelle de 1982, il est également un droit
humain. A partir de 'enquéte ethnographique, nous avons ainsi mis en évidence le fait que la
construction de l'individu par-dela la dépendance et la pauvreté passe par la construction
d’'un rapport singulier et subjectif au territoire. Les individus impriment sur I'espace leur
marque et y projettent leurs propres significations. En retour, le territoire apparalt comme
un élément de la survie de l'intégrité des individus. Faut-il y voir un appauvrissement du lien
inextricable entre le territoire et la culture autochtone ? Au regard de la sédentarisation, de
la dépendance et des forces du marché qui affaiblissent les liens de solidarité, ces nouvelles
territorialités témoignent au contraire de la vitalité de la vie sociale a I'intérieur des réserves.
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