La revue Liberte et '« art
politique du contretemps »

Rachel Nadon, doctorante a I'Université de Montréal

Les héritages littéraires et intellectuels de la Révolution tranquille, ce sont bien siir les idées
qui se sont concrétisées en institutions et en ministéres, les discours qui ont circulé, les
ceuvres qui ont été lancées et que I'on lit encore - les Aquin, Blais, Ducharme, par exemple ;
ce sont aussi les « lieux de discours » comme les revues littéraires. Cette année, Les Ecrits a eu
61 ans, Liberté, 56 ans, Etudes francaises, 51 ans. Ces périodiques qui s’intéressent a la
création, a la critique et a I'essai sont apparus a un moment crucial de la formation de
I'institution littéraire québécoise et constituent en elles-mémes des institutions : 'histoire de
ces revues fait partie de 'histoire littéraire.

Les enjeux d’héritages, de transmission et de filiations se posent, pour les animateurs et les
animatrices de ces revues, sur deux plans : celui de 'espace de discours, transmis, a animer
et a faconner pour son époque; et celui de la revue comme réservoir de textes importants et
inscrits dans l'histoire littéraire. Comment les membres qui se succedent a la téte de ces
revues modelent-ils le lieu, en fonction de quoi et de qui ? Quels rapports établissent-ils avec
I'histoire, I'héritage et la mémoire de l'espace discursif lui-méme, ainsi qu’avec le legs
« textuel » et «littéraire » ? Chaque équipe se positionne (ou non, ce qui est aussi significatif)
en rapport avec les grandes figures de la revue, et faconne tour a tour le lieu de parole a partir
de leur bibliothéque, de leur conception de la littérature, de 'écrivain.e et du politique.

La revue Liberté est une de ces revues qui ont été fondées a I'horizon de la Révolution
tranquille. Elle a traversé la deuxiéme moitié du siécle en ayant tantot le vent dans les voiles,
tantot de la difficulté a tenir le gouvernail ; elle a bien failli ne jamais franchir le seuil du
deuxiéme millénaire. En 2006, un nouveau groupe d’intellectuels prend la barre de la revue :
ils opérent un changement de cap majeur et annoncent leur volonté de faire de la revue une
«agora» a I'image de ce qu’elle était a ses débuts, dans les années 1960. Les essais mettent
au premier plan les héritages - de la revue comme de la littérature québécoise — a reprendre
et a trahir. Liberté « nouvelle mouture » offre en ce sens un angle singulier d’ou penser ce qui
reste des sweet sixties, et les difficultés que posent la passation et la reprise d’'un lieu, d’'une
«institution » de discours.

Liberté : la petite et la grande histoire

Fondée en 1959, la revue Liberté est la deuxieme plus ancienne revue littéraire québécoise,
la doyenne étant Les Ecrits (1954). Pour la petite histoire, la revue a été nommée en ’honneur
d’'un bateau qui a ramené Jean-Guy Pilon de France en 1955. Cherchant un nom pour larevue,
Pilon se « souvin[t] soudainement de sa premiére traversée de I’Atlantique ». « Chaque soir
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sur les ponts, j'allais regarder son nom briller dans la nuit comme un appel, comme un
programme de vie. Ce bateau se nommait Liberté?. »

Prendre le nom d’'un bateau pour celui d’'une revue ne manque pas d’idéalisme ni de
symbolisme. On pourrait gloser longtemps sur le récit de cette « genese » mythique qui tient
du passage, du lien et de 'ouverture. Pour filer la métaphore, on dira plus simplement que
Liberté a navigué a vue dans les eaux parfois tranquilles, parfois agitées, de la société
québécoise et que la revue a été le port d’attache de plusieurs générations d’intellectuels,
d’essayistes et d’écrivain.e.s.

En 1957, Jean-Guy Pilon réunit a son appartement de Notre-Dame-de-Grace quelques amis,
cinéastes et écrivains déja établis, pour parler du projet de fonder une revue littéraire : André
Belleau, Fernand Ouellette, Jean Filiatrault, Jacques Godbout, Gilles Carle, Paul-Marie
Lapointe, Gilles Hénault, Lucien Véronneau et Michel van Schendel allaient former le premier
comité (tres masculin) de Liberté. Au fil de son histoire, la revue fédeére toutes sortes de
sensibilités littéraires et intellectuelles : Jacques Godbout, Jacques Brault, Michéle Lalonde,
Francgois Ricard, René Lapierre, Yvon Rivard, et plus récemment, Pierre Lefebvre, Olivier
Kemeid, Evelyne de la Cheneliére et Suzanne Jacob. Liberté se renouvelle a méme les arrivées
et les départs de ses membres et perdure pour plusieurs grace a son refus des partis pris et a
sa préférence pour la parole littéraire : la « politique » de Liberté en est une d'« ouverture
globale? ».

Dans ses premieres années, la revue publie beaucoup de poésie et de fiction, de chroniques
sur les arts (peinture, musique) et d’essais socioculturels. Les écrivains de Liberté - tous le
sont ou presque —, interrogent également, par I'entremise de dossiers thématiques et
d’enquétes, le réle de 'écrivain et celui de I'intellectuel dans la Cité (n° 6, n°s 15-16, entre
autres), le bilinguisme (n° 56) et I’érotisme (n° 54). Des textes aujourd’hui étudiés sont
publiés pour la premiere fois dans Liberté : « La fatigue culturelle du Canada francais » (n° 23)
d’'Hubert Aquin, « On ne meurt pas de mourir » (n° 131) d’André Belleau, « La vie agonique »
(n° 27) de Gaston Miron (qui n’est pas dans le comité fondateur), « La cinquiéme saison »
(nos 71-72) de Jacques Brault. Liberté, c’est donc un espace de création, de critique et de
réflexion ; « une position, un vecteur de langage3 », pour reprendre les mots d’André Belleau.

La résistance en héritage

Pour Pierre Lefebvre, Olivier Kemeid, Louis-Jean Thibault, Karine Hubert et Philippe
Gendreau, qui arrivent a la téte de la revue dans les années 2000, la conscience d’entrer dans
un lieu fort de son histoire et de sa mémoire est trés marquée. C’est en fonction de cet héritage
(celui de la revue) et de celui de la Révolution tranquille (indissociable, pour eux, de la revue)
que ce comité marque une rupture avec les années précédentes et qu'il se définit comme
groupe.

1 Jean-Guy Pilon, « Fondation et débuts de Liberté », dans Madeleine Ducrocq-Poirier, La revue Liberté. Actes de
colloque organisé par le Centre international d’études francophones de I'Université Paris IV-Sorbonne et le Centre de
coopération interuniversitaire franco-québécoise, Montréal, L’'Hexagone, 1990, p. 19.

2 Fernand Ouellette, « Liberté ou I'ouverture globale », Liberté, vol. 51, ne 3, 2009, p. 81.

3 André Belleau, « Liberté : 1a porte est ouverte », dans Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
1986, p. 22.
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L’équipe signe en 2006 un éditorial, qui tient davantage du manifeste que du simple point de
vue : intitulé « Assoiffés de sens », ce texte propose une relecture des premieres années de la
revue. Celle-ci apparalt comme une « arme » de la résistance culturelle qui s’« organise » avec
la Révolution tranquille : « Nous croyons en fait, a Liberté, que le désir de résistance al’origine
de la revue est toujours briilant d’actualité4 » Le texte « Assoiffés de sens», tout comme
I'anthologie Liberté 1959-2009 : I'écrivain dans la cité publiée au Quartanier en 2011,
construit aux fondateurs une image d’écrivains engagés qui permet aux membres du comité
de 2006 de s’en montrer les héritiers exemplaires. La raison d’étre et le sens de la revue se
trouvent pour eux dans cette résistance qu'’ils identifient comme premieére.

Liberté a, pour I'équipe de Lefebvre, plus que jamais sa pertinence : elle est un lieu en marge
du « murmure médiatique » et des impératifs économiques ou peut enfin s’exprimer une
parole agissante, offensive, engagée, désintéressée. C’est autour de ce lieu que peut se
construire la communauté des «orphelin.e.s », des «assoiffé.e.s de sens» qu’elle souhaite
former. Au contraire de toutes les équipes précédentes, celle de Lefebvre ne subit pas la
contrainte du testament : elle ne regoit pas la revue des mains de celle quil’a précédée. Liberté
est ce lieu et ce legs qu’elle choisit et qu’elle rénove sans obligations ni fidélités a honorer, il
n'y a pas de testateurs réels, mais des péres (il n’y a pas de meres) désignés. Tout I'espace est
donné pour choisir de qui et de quoi hériter.

Dans la sélection et le tri des héritages de la revue, ce sont les figures de poétes qui habitent
I'espace entre la cité et la chambre a soi (Ouellette, Brault), celle de I'éditeur (Pilon) et celle
de l'essayiste en retrait (Ricard, Rivard) qui sont mises de cOté, considérées moins
représentatives de l'esprit Liberté. L’équipe de Lefebvre choisi plutot, dans les années 2000,
de se placer sous I'égide d’Aquin, et de reprendre sa définition de Liberté et de 'intellectuel :
« Liberté peut étre considérée comme une agression »; sa méthode tient de «1’éclatement,
[de] la convulsion, [de] 'attaques. »

Le texte « Comprendre dangereusement» (1961) d’ou sont tirées ces citations est depuis
2006 I'embleme et la devise de la nouvelle équipe.

« Nous avons un autre vice, a Liberté, y écrit encore Aquin. Nous estimons la parole, lyrique
ou raisonnante, magique ou calme, et tout ce que les hommes dits d’action méprisent sous le
nom de littérature et de poésie. La parole est une forme de vie et, par ce biais magnifique, un

mode d’action.6 »

Ce passage constitue une sorte de « vecteur », une ligne directrice pour le comité de 2006. On
y retrouve l'idée que Liberté est une tranchée, un lieu a partir duquel réfléchir, mais aussi
attaquer, et que les intellectuel.le.s qui 'animent répondent d’'un engagement littéraire : la
parole agit, elle est liée au politique. Cette certitude s’incarne définitivement dans l'intitulé
que choisit la nouvelle équipe lors de la refonte en 2012 : « Art et Politique ».

De 2006 a aujourd’hui, pres d’'une trentaine d’essais font référence a Hubert Aquin comme
cet écrivain qui a ultimement réussi a conjuguer invention formelle et engagement politique ;
sur un autre plan, il est celui grace a qui la revue a rencontré l'histoire. Dans I'éditorial du
numéro de refonte en 2012, qui signale le changement de format et de poétique de la revue,

4 Le comité de rédaction, « Assoiffés de sens », Liberté, vol. 48, n° 3, 2006, p. 4.
5 Hubert Aquin, « Comprendre dangereusement », Liberté, vol. 3, n° 5, 1961, p. 679.
6 Ibid., p. 680.
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Pierre Lefebvre fait siens les mots d’Aquin, «réaffirmant [par 1a] le réle politique de I'art
comme de la réflexion, c’est-a-dire leur capacité a ébranler, a fissurer parfois, ce qui est figé
en nous et nos institutions.” » Quand on est sait qu’Aquin n’est pas un fondateur, que son bref
directorat (novembre 1961 a juillet 1962) a été plutét mouvementé et que I'équipe de
Lefebvre souhaite renouer avec les vieux peres de Liberté, ¢a rend I'adoption de cette figure
tutélaire plutdt paradoxale.

Une « politique de la lecture »

Si la nouvelle équipe de Liberté thématise le processus de relecture des héritages, si elle se
définit en fonction de ceux-ci, les textes construisent, sur le plan symbolique, la figure d'un
héritier critique, qui conquiert et trahit les héritages. C’est dans ce double mouvement, d’'une
part, de saisie guerriere et de lutte pour s’approprier le legs que I'on considere comme sien;
d’autre part, de trahison du lieu commun et du sens imposé, que se donnent a lire le rapport
qu’établit Liberté, dans les années 2000, aux héritages. Cela se traduit concretement par la
redécouverte d’auteurs dont I'ceuvre, politique, est peu connue et par la relecture du canon
littéraire québécois, principalement celui de la Révolution tranquille.

Ce sont des écrivains résistants, voire « subversifs » que Liberté « nouvelle mouture » élit a
son panthéon littéraire et intellectuel. Dans les années qui suivent son arrivée, on retrace par
exemple de nombreuses références a Paul-Emile Borduas et a Arthur Buies. Liberté consacre
également un « numéro hommage », symbole d'une sorte de filiation collective, a René Char
et Hervé Bouchard (n° 277), a Arthur Buies (n° 282) et a Nikos Kachtitsis (n° 289). C’est a
partir de ces filiations d’écrivains dissidents que sont lus et critiqués les problemes qu’ils
considérent actuels : le mépris des politiques pour les arts et la culture, la disparition de la
littérature de I'espace public, 'absence de projets collectifs et leurs remplacements par des
réves économiques. On fait, dans les discours, un lien entre les textes, leur contexte de
publication et le contexte actuel de lecture (et donc de réécriture).

Cette maniere de lire le présent a partir des ceuvres du passé et ce refus de la fixation du sens
trouvent une nouvelle forme avec la section « Rétroviseur » lancée en 2013. Dans le texte de
présentation, Julien Lefort-Favreau, qui dirige également la section littéraire du cahier
critique, explique que «l'idée d’ajouter une annexe ol nous reviendrions sur des ceuvres du
passén’adoncrien de nostalgique. Elle vise plutét a conjuguer au présent les enjeux du passé.
Le versant le plus politique de cette idée consiste a refuser I'imposition d'une lecture
univoque de notre héritage.8 » Pas de «jadis » ou de « naguere » dans cette « rétrospective »
peu orthodoxe : le canon n’est pas la mesure de la valeur («il ne se fait plus rien de tel ») : il
s’agit plutot de le (et de se) « remettre au travail », si 'on peut dire. Du coup, Liberté 1égitime
et désigne a la fois ce qu’elle considere étre digne d’étre relu aujourd’hui et ce qui constitue

notre héritage commun.

Jusqu’a maintenant, Anne Hébert, Hubert Aquin, Josée Yvon, Arthur Buies, Jacques Ferron et
Gabrielle Roy ont fait'objet d'un « Rétroviseur ». Pour Liberté, leurs ceuvres donnent a penser
le vivre-ensemble, le commun : le politique se trouve tant6ét dans '« obscurité » de 1'ceuvre
d’'Hébert, tantot dans l'écriture baroque d’Aquin, tantét dans les représentations sans
condescendance des classes ouvriéres chez Roy.

7 Pierre Lefebvre, « L'urgence de poursuivre », Liberté, n° 297, 2012, p. 3.
8 Julien Lefort-Favreau, « Anne Hébert hors les murs », Liberté, n° 301, 2013, p. 59.
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Or, sile caractere politique des ceuvres en détermine la sélection et la présentation par Lefort-
Favreau, il reste plutot en toile de fond des différentes relectures : les trois ou quatre textes
qui se retrouvent dans cette «annexe» sont des essais qui relatent le chemin intime,
personnel, parcouru par l'essayiste avec I'ccuvre. Comme I'écrit Martine-Emmanuelle
Lapointe dans ce qui semble étre un passage exemplaire de cette « annexe » :

«Je faisais de Buies mon contemporain sans aucune nuance, dans une sorte de joie puérile.
Pas ou trés peu de distance critique, nulle mise en perspective historique, de l'affect et de
I’élan, des oppositions bien manichéennes, voila ce qui semblait alors constituer ma méthode,
ma lecture.® »

La joie de relire a rebours donc, dans I'allégresse de I'anachronisme.

L’actualité des ceuvres ne se trouve pas nécessairement dans la maniére dont elles inspirent
des actions ou des idées ici et maintenant, mais plutot dans 'exigence qu’elles contiennent
d’écrire, a son tour, sur I'époque, sur soi. En choisissant de réinterpréter ces ceuvres, Liberté
fait sienne ce que Jean-Francois Hamel nomme, dans son Camarade Mallarmé, une « pratique
du détournement!?» : les ceuvres sont « rapatriées » — d'un siécle a I'autre, d’'une société a
l'autre - afin d’éclairer les enjeux du présent, de faire réfléchir (dans tous les sens) leur
contemporanéité malgré (ou avec) les anachronismes que posent ces lectures. En relisant
Aquin, Buies, Yvon, en « éclairant » les problémes actuels avec eux, c’est un « art politique du
contretemps!!» que Liberté met en jeu.

Une revue « lourde de son passé »

Les grandes revues sont-elles celles qui savent mourirl2, comme l'écrit La conspiration
dépressionniste dans un numéro de 2007 ? S’il est vrai que certaines revues deviennent avec
le temps des sortes de bateaux fantdmes aux équipages toujours changeants, il serait faux de
dire que les « grandes revues » perdent toutes leur pertinence en vieillissant. Le projet d’'une
revue, littéraire de surcroit, est précaire : certaines revues ne survivent pas au départ de leurs
fondateurs ou aux exigences morales et financiéres de l'entreprise; celles qui perdurent
connaissent souvent la difficulté de la passation. Liberté a connu, a ce titre, des successions
parfois houleuses.

Comment faire pour reprendre, sans trop s'inquiéter, une revue qu’ont dirigée Aquin et
Godbout, ou ont écrit Michele Lalonde, Fernand Ouellette, André Belleau et les autres?
L’équipe de Lefebvre, loin de sentir la contrainte du testament, choisit de renouer avec les
fondateurs et de rénover Liberté a partir de leur héritage, certes trié et réécrit. Reprendre ce
lieu, c’est d’abord et avant tout recréer un autre espace de discours, refonder une agora ou la
communauté d’'« assoiffés de sens » qu’ils souhaitent créer est possible. La rupture se situe

9 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Penser avec Buies », Liberté, n° 304, 2014, p. 68.

10 Jean-Francois Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la lecture, Paris, Editions de Minuit, 2014, coll.
« Paradoxe », p. 202.

11 Jpid., p. 199.

12« Les numéros thématiques », La Conspiration dépressionniste, n° 5, 2007, p. 20, dans Simon-Pierre Beaudet et
al., La conspiration dépressionniste. Volumes I-V, Montréal, Lux/Moult Editions, 2009, 224 p.


http://histoireengagee.ca/?p=5869

http://histoireengagee.ca/?p=5869.

entre cette équipe et la précédente, qui voyait dans Liberté un espace de diffusion qui n’avait
plus a répondre de ce qu’elle avait été dans les années 1960.

Si en 1979, lorsque la revue passe des mains des fondateurs a celles de la génération des
Ricard, Lapierre, Rivard et Hébert, la transmission se fait naturellement et en apparence sans
heurts, c’est loin d’étre le cas vingt ans plus tard. Il est plutdét question d’'une continuité
inquiéte, voire angoissée : larelation aux « alnés », aux « vedettes » que sont les fondateurs est
complexe et difficile, teintée par un sentiment de manque et d’'inadéquation. « Cette revue est
lourde de son passé, chargée de signatures indélébiles!3 », écrivent Annick Gaudreau et Patrick
Lafontaine en introduction au numéro « Transmissions » en 2002 (je souligne). Marc-André
Brouillette, dans un texte bilan paru en 2004, déplore a son tour le fait que Liberté, dans les
discours comme au sein de la critique, « continue d’étre associée a une période de son
existence qu’elle a dépassée maintenant depuis longtemps », comme si elle « demeurait a
jamais cantonnée dans ce seul moment de son histoire4» : les années 1960 et 1970. Tout se
passe comme si Liberté appartenait toujours aux fondateurs, qui en avaient figé l'esprit, la
maniere, les frontiéres.

En effet, les vieux péres finissent peut-étre par accrocher leurs patins, et leurs textes, par étre
célébrés comme on retire les chandails au hockey, ils restent pour plusieurs a I’horizon de la
revue, fantbmes bruyants et fatigants, grands-peres tranquilles, mais persistants. Tout
comme Francgois Hébert, Marie-Andrée Lamontagne, qui a dirigé la revue de 1993 a 1999,
parle de Liberté comme d’un héritage « prestigieux et intimidant» : « Le Québec est si peu
habitué a tutoyer l'histoire qu'un peu plus d'un demi-siécle d’existence suffit en effet,
s’agissant d’'une revue comme Liberté, a faire naitre quelques encombrants fantémes?s. » Ces
revenants de l'histoire (littéraire), ce sont les Aquin, Godbout, Belleau, Préfontaine, essayistes
et écrivains qui conjuguaient critique sociale et littérature, et qui ont en quelque sorte défini
un esprit, un ethos Liberté duquel il semble difficile de déroger.

Ce sentiment d'une impossible succession est surtout prégnant dans les années 1990 et au
début des années 2000, alors que la revue s'intéresse moins aux problemes socioculturels
qu’a ceux qui concernent la création, la traduction et l'interdisciplinarité. Malgré la fierté d’en
étre I'héritier ou I'héritiere, Liberté représente un legs dont les animateurs et animatrices
sentent, a différents degrés, la lourdeur. Comment passer le témoin, le flambeau, le stylo ? 1l
n'y a pas de réponses simples, et elles semblent passer par la réécriture ou l'invention du
testament.

Hériter, habiter

Les changements de formats, d’esthétique, de maquette, de poétique permettent de marquer
les ruptures de ton, les arrivées, les départs. Dans le numéro qui souligne la belle refonte
d’Estuaire opérée cette année, Yannick Renaud marque bien la rupture de ton et d'image qu’a
amorcée I'équipe :

13 Annick Gaudreau et Patrick Lafontaine, « Présentation », Liberté, vol. 44, n° 3, 2002, p. 5.
14 Marc-André Brouillette, « Présences de Liberté », Liberté, vol. 46, n° 1, 2004, p. 10.
15 Marie-Andrée Lamontagne, « S’entourer », Liberté, vol. 51, n° 3, 2009, p. 97.
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« Une évidence : le format livre, pour une revue, est mort. Une transition s’opére. Une part de
I'institution nous est confiée; notre action sera de la porter plus loin. [...] Nous vous invitons
d partager la poésie. La revue Estuaire telle que vous la connaissiez n’est plus.16 »

La revue est a la fois la méme, et pas la méme : il s’agit de rénover le lieu, d’en garder
I'architecture tout en changeant la forme, les discours qui lui donnent forme.

Dans tous les cas, que ce soit a Liberté ou a Estuaire, hériter se double d'une question sur le
«comment habiter » : comment tenir le lieu (de discours), comment faire de cet espace hérité
un lieu habitable pour une autre (mais pas tout a fait) communauté de parole, une autre
communauté de pensée ? Hériter, ce serait aussi, d'une certaine fagon, apprendre a habiter :
le geste «unique» d’hériter se prolongerait peut-étre dans le temps que prennent les
tatonnements et les retournements qui font du lieu un « chez nous ».

Certes, hériter d'un lieu ancien et reconnu, ce n’est pas si fréquent. Les latences, les relances,
les morts et les naissances fondent la dynamique du milieu «revuiste », et le projet de
construire un espace discursif. Rien de «définitifl?» n’arrive a une revue, disait André
Belleau. Le vieux pére n’avait pas tort. Et c’est une chance, ajouterais-je, que toutes ne
deviennent pas des anthologies.

Pour en savoir plus
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