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Voici un livre ambitieux, pénétrant, roboratif, exigeant, déstabilisant par endroit et,
finalement, bouleversant. Car il plonge aux racines de la violence, présentant avec crudité les
fondements de l'injustice et les mécanismes les plus pervers de la domination.

L’ouvrage s’ouvre sur la description d'un dispositif de supplice utilisé a la colonie de la
Guadeloupe au début du XIXe siecle, du moins selon le militant antiesclavagiste Joseph-Elzear
Morenas. Le condamné est publiquement exposé dans une cage de fer, I'entrejambe au-dessus
d’'une lame tranchante. Lorsqu’épuisé, le supplicié s’affaisse et s’inflige de cruelles blessures
qui stimulent un sursaut. Ainsi sa lutte désespérée contre la douleur et la mort prolonge-t-
elle sa souffrance sans pour autant le sauver. Cette entrée en matiére inscrit le texte dans le
sillage du Surveiller et punir de Michel Foucault et, en méme temps, annonce qu’il s’en
démarquera finalement assez radicalement. Car, si I'exécution du régicide Damiens mettait
d’abord en scéne la puissance répressive de I'Etat, ce sur quoi 'infime cage de fer coloniale
attire I'attention est au fond la puissance d’agir (humiliée donc reconnue comme une menace
a étouffer) du sujet minoritaire qui «se défend». Il reste que le livre prolonge une des
propositions parmi les plus troublantes de Foucault: il ne faut pas penser la subjectivité
comme quelque chose que le pouvoir se contenterait de soumettre, ou qui se constituerait
nécessairement contre lui, mais aussi comme une production du pouvoir (la subjectivation).
Ainsi le propos d’Elsa Dorlin est-il de penser le sujet dominé constitué, pour le meilleur et
pour le pire, par I'acte de résistance, de défense ou méme de réaction.

La métaphore du dispositif sadique guadeloupéen n’augure rien de bon a cet égard,
puisqu’il « s’agit de conduire certains sujets a s’anéantir comme sujet, d’exciter leur puissance
d’agir pour mieux les pousser, les exercer a leur propre perte. Produire des étres qui, plus ils
se défendent, plus ils s’abiment» (page 9). S'inventerait avec la modernité un pouvoir qui,
fondé sur une anthropologie du sujet agissant, médiatiserait les manifestations désespérées
de la puissance pour I'étouffer.

La ou le livre d’Elsa Dorlin atteint toutefois une dimension proprement militante et
par conséquent positive, c’est en refusant de penser le sujet politique en termes universaux.
Car l'agir de certaines catégories de sujets est visé par I'entreprise d’anéantissement de la
volonté tandis que les capacités d’autres catégories de sujets sont au contraire non seulement
reconnues, mais valorisées par I'Etat « de droit ». Le célébre lynchage de Rodney King (1991),



qui est la seconde scene inaugurale du livre, ainsi que le verdict du proceés qui suivit,
permettent en effet d’illustrer le deux poids deux mesures qui caractérise 'appréciation de
I'agir subjectif. Quels peuvent bien étre l'origine et le fonctionnement de ce régime de
conviction qui transforme la victime en agresseur et 'agresseur en victime de la violence de
I’Autre ? Judith Butler, autre inspiration majeure, outre celle de Fanon, de la réflexion d’Elsa
Dorlin, propose une critique du « processus » par lequel les « perceptions sont socialement
construites » (page 11) ; autrement dit historiquement constituées.

Le dominé est donc ciblé par une double logique. D’une part un dispositif qui tend a néantiser
sa puissance d’agir, d’autre part une catégorisation morale qui sépare les sujets qui exercent
une violence en se défendant de ceux qui exercent un droit en attaquant. Selon I'auteure, les
Etats forgés dans l'impérialisme ne se caractériseraient pas tant par le monopole de la
violence légitime que par la protection qu'’ils accordent aux privilégiés en leur déléguant une
partie de I'exercice d’une violence juridiquement requalifiée de «légitime défense ». Cette
violence légitime disséminée est1’armature efficace de la domination sociale, s'insinuant dans
les moindres replis de I'expérience. Elle fait du sujet dominé le praticien d’'une autodéfense
(par opposition a la légitime défense exercée par le dominant) au quotidien a la fois
éreintante et constituante qui s’'impose a lui dans la mesure ot I'Etat se révele non seulement
incapable de le défendre mais en fait complice de ceux qui I’assaillent.

Elsa Dorlin explore en huit chapitres, parfois érudits mais généralement exploratoires, cette
problématique aussi précise qu'immense. Huit études portant sur des contextes fort divers
qui mettent en jeu la question de 'autodéfense et de la 1égitime défense. Nulle contemplation
béate de I'esprit de révolte en ces pages, nulle apologie de rébellions héroiques, mais quelque
chose de plus obscur, souvent en deca du politique, au plus prés des corps opprimés.
Certaines de ces réactions ne menent, finalement, vraiment nulle part et d’autres s’épuisent
en effets pervers. Toutes permettent d’identifier les mécanismes d’assujettissement qui les
provoquent, eux-mémes justifiés par une rhétorique de la défense. Se dessine par touches ce
qui serait une des caractéristiques d’'un mode de gouvernement qui s’articulerait autour de
la valeur défensive. D’une part, injonction faite a beaucoup a « se défendre », a se considérer
comme détendeur d’'un pouvoir-devoir de police et méme de justice, subjectivation par
conséquent du citoyen en coresponsable de I'ordre public (« en me défendant je défends la
société »). Et, d’autre part, nécessité imposée aux exclus-es de I'espace de sécurité aménagé
par I'Etat, mal défendus-es, non défendus-es, indéfendables, de survivre malgré tout.

C’est en partie en contexte colonial que s’invente un ordre social dans lequel les dominants
sont défendus par I'Etat dans leur droit de se défendre «contre» celles et ceux qu'ils
exploitent. L’Etat colonial francais (aux Antilles, en Algérie, en Nouvelle-Calédonie) protége
les colons contre la violence des esclaves et des «indigénes » non seulement en réprimant
férocement tout acte de révolte, mais, plus fondamentalement, en armant les colons et en
désarmant les subalternes. Ces derniers-ieres, pourtant maintenus-es dans une position de
vulnérabilité, sont considéré-es comme a priori toujours dangereux-euses. Quant aux
exactions des Blancs, elles sont préconcues en gestes de légitime défense. Le colon doté d'un
permis permanent de punir et de tuer est de ce fait placé au coeur méme du dispositif de la
domination impérial. Désarmé, le sujet colonisé mue son corps en arme (culture du combat a
mains nues, rituels de captation des forces naturelles, danses martiales, etc.) et élabore un
savoir défensif qui est I'envers des pratiques punitives de la légitime défense.

Un peu curieusement, dans le souci sans doute de bien montrer par cet agencement que cette
généalogie est celle d'une pratique, c’est au quatrieme chapitre seulement que 'auteure



traitera des fondements qui justifient dans la pensée européenne la division politique,
juridique et morale entre sujets possédant les droits de se défendre et d’étre défendus et
sujets dépourvus de ces droits. Deux lignes sont repérables a cet égard chez les philosophes
du contrat social. Hobbes reconnait que la liberté de prendre tous les moyens a sa disposition
pour « se préserver » est toujours légitime, car il pose cette liberté comme un droit naturel et
non un privilége. Cette liberté est par conséquent imprescriptible et les esclaves « ne font rien
contre les lois de nature s'ils s’enfuient ou s'ils égorgent leur maitre ». La résistance est pour
Hobbes le pendant incompressible de la domination. Foucault écrira dans le méme sens que
«la ou il y a pouvoir, il y a résistance » (La volonté de savoir, 1976). Pour Locke au contraire,
toute défense n’est pas légitime puisqu’il faut posséder quelque chose a défendre pour
justifier une violence qui vise a le protéger. Seuls les propriétaires, et en particulier les
propriétaires de leur propre corps, sont véritablement sujets de droit et de ce fait jouissent
du privilege de se faire justice. Ainsi, ce sont au bout du compte les hommes adultes
propriétaires blancs, et non I’Etat, qui détiennent les droits de police et de juridiction, droits
qu'ils déléguent a 'Etat tant et aussi longtemps seulement que celui-ci se montrera capable
d’assurer leur sécurité. A l'intérieur de ce libéralisme, 'Etat ne peut donc peut plus étre
caractérisé par le monopole de la violence physique 1égitime (Elsa Dorlin est plus prudente
que moi en écrivant que la délégation « complexifie la thése du monopole étatique de la
violence légitime », page 92). Ce déboulonnage de la théorie de Weber s’appuie sur des faits
incontestables et finalement permet de mieux rendre compte de certaines formes de
régulation. Il explique par exemple le phénoméne de la milice — si important dans toute
histoire coloniale — comme un contre-transfert ; I'Etat déléguant a certains sujets, pour des
raisons multiples, en particulier d’économies, I'exercice de son pouvoir de slreté. Il fonde
encore la place essentielle qui est faite a la régulation du port d’armes dans les cultures
juridiques britannique et américaine. Esla Dorlin propose ici un récit captivant de la
constitution des deux cotés de 'Atlantique de « mutuelles de défenses » en avangant que leur
vitalité n’est absolument pas une incongruité (c’est-a-dire un accroc au monopole wébérien),
mais plutdt qu’elle «participe d’une généalogie de I'Etat libéral» (page 94), la légitime
défense étant un attribut de la jouissance de la liberté qui institue le citoyen (et,
corollairement, destitue le subalterne).

Une des forces de I'ouvrage, qui n’en manque pas, est de faire converger dans un méme texte
des éléments qui appartiennent aux impérialismes américain, britannique et frangais,
pulvérisant ainsi un argument trop connu, employé par tous les nationalistes : c’est pas moi,
c’est l'autre. Elle rappelle par exemple que le colon et intellectuel d’origine francgaise
Alexandre Barde, installé en Louisiane a partir de 1842, est 'un des théoriciens et premier
historien du vigilantisme qui contribua a imposer le suprémacisme blanc dans les Etats du
Sud. Fidele a sa ligne et conformément aux écrits de Barde lui-méme, 'auteure avance, contre
toute une tradition historiographique qui l'inscrit en dehors des cadres de I'Etat de droit, que
le vigilantisme est la manifestation d’'une «forme de rationalisation de la race comme
fondatrice du droit» (page 103).

Le cinquieme chapitre brosse une histoire du lynchage en tant que cette pratique, dont il
démontre la sinistre banalité, est motivée par la défense légitime de I'honneur de «la » femme
— c’est-a-dire de la race — blanche. Elle pointe au passage le role joué par les associations
féministes blanches dans la racialisation du viol. Le sixiéme chapitre trace a trés grandes
enjambées le passage a la résistance armée du nationalisme noir américain. Il se fait
partiellement par une appropriation du vigilantisme blanc, mais principalement par
opposition a la stratégie de la non-violence qui perpétue la représentation du corps noir en
corps désarmé et martyrisable. Cette forme d’autodéfense vise a produire «une autre



sémiologie du corps militant» (page 130) et a insuffler un sentiment de fierté aux jeunes
hommes sensibles a certains codes de la virilité blanche. Elsa Dorlin évoque le réle critique
des féministes a I'intérieur du Black Panther Party et elle rappellera dans le chapitre suivant
que les artistes, militantes et intellectuelles africaines-américaines figurent parmi les
personnalités marquantes du débat entourant les mouvements d’autodéfense féministes et
LGBTQ. A contrario, elle pointe l'aporie d’'un militantisme défensif qui, s’organisant
primordialement autour d'un impératif grégaire de sécurité, s'inféode a I'appareil sécuritaire
étatique et reproduit des rapports de pouvoir dans des espaces communautaires
prétendument sécurisés. L’auteure préfére la proposition de June Jordan qui « en appelle a
créer d’autres formes de communautés coalisées non pas sur le fondement d'un sujet rassuré,
mais sur un engagement enragé au combat» (page 149). Tous ces développements sont au
ceeur de la réflexion radicale américaine des cinquante derniéres années. Un des mérites du
livre est de les exposer avec un art consommé de la synthese et en francais.

L’ouvrage se clot sur un chapitre intitulé « répliquer » — le plus beau texte que j’ai lu depuis
fort longtemps — qui révéle la nature proprement féministe du projet d’Elsa Dorlin. Elle y
adopte un «nous » féminin et féministe tout ce qu’il y a de plus inclusif, absolument pas
rassuré et tout a fait engagé et engageant. On y trouvera en particulier une lecture percutante
du roman Dirty Weekend (1991) de I'autrice britannique Helen Zahavi. Elle alimente une
réflexion sur le réle de la violence sexiste dans la subjectivation féminine. L’autodéfense au
quotidien est a la fois un produit de 'oppression et, d’'une certaine facon, une condition de sa
perpétuation : plus les femmes se défendent et plus elles s’abiment. « Nous » nous constituons
en victimes et nous épuisons littéralement par le travail de déni qui consiste a faire, jour apres
jour, comme si la violence sexiste ordinaire, expression de la « banalité du pouvoir » masculin
ne nous atteignait pas, propose-t-elle. Il s’agit bien ici, selon Dorlin, non pas d’'une légitime
défense encadrée par une philosophie politique et un appareil juridique, mais de 'exercice
journalier, et de ce fait accablant, de techniques d’autodéfense féminine (et non pas féministe,
un autre chapitre passionnant du livre décrit I'histoire contradictoire de ces deux techniques
corporelles) qui, si elles permettent de survivre a la domination, n’en contestent pas le fait et
engagent le sujet dans une forme de négation de soi. Bella, I'héroine du roman Dirty Weekend
qui fit scandale a I'’époque de sa parution, s’appropriera son existence en abandonnant la
pratique des tactiques d’autodéfense héritées, en transgressant sa condition politique, en
oubliant le souci des autres pour développer un souci de soi a partir duquel il est possible
d'imposer a I'autre la reconnaissance de sa propre altérité. En répliquant, le sujet dominé
refuse le désarmement et les méthodes défensives auxquelles ce désarmement le condamne.
Il rejette, au bout du compte, la subjectivation malheureuse dans laquelle le confine
historiquement la gouvernementalité sécuritaire.

En la problématisant sous I'angle de la défense, ce livre ouvre des perspectives tout a fait
originales pour repenser historiquement la violence. Il rappelle que, toute violence étant a
priori théorisée par ceux qui I'exercent comme une défense, I'étude historienne de ses
manifestations passe obligatoirement par une considération fine des traditions discursives
mobilisées et de la position sociale des protagonistes, ce que de trées nombreux ouvrages qui
prétendent « mesurer » I'évolution du «niveau» de violence dans une «société» ne font
absolument pas. Elsa Dorlin prend, je crois, un peu trop de pincettes avec ma profession en
assurant qu’elle ne «prétend» pas «faire ceuvre d’histoire, mais bien travailler a une
généalogie » dont «le corps des dominé.e.s constitue la principale archive » (page 16). On
aimerait tellement lire davantage d’ceuvres d’histoire qui prétendent a I'intelligence de cette
généalogie-la!



