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Le 30 avril dernier, alors que le Québec était bel et bien « sur pause », un de mes anciens
étudiants! (j'assume le possessif) m’offre de faire une véritable introspection et d’écrire sur
les ouvrages qui m’ont marquée comme historienne. Difficile de résister: consacrer du
temps a revisiter des romans, monographies et essais qui ont contribué a faire qui je suis
s’'inscrivait dans une démarche tout a fait conforme avec l'esprit du moment. J'ai
volontairement amalgamé « historienne » et « qui je suis » dans les phrases qui précedent.
Les deux sont indissociables, et les lectures qui ont structuré mon parcours m’ont a la fois
sensibilisée a des réalités qui dépassaient la mienne, et offert des clés - quelques-unes en
tout cas - pour les comprendre.

Adolescente, la littérature m'’interpellait autant que l'histoire. L’'une comme l'autre me
permettait de plonger dans I'altérité, de sortir de moi-méme, a une période de la vie ou la
construction de I'ego prend une place certaine... ]'ai eu la chance immense de rencontrer
une toute jeune enseignante de francais généreuse et allumée. Alors que jamorgais ma
derniére année du secondaire, elle a convaincu la direction de notre école de donner la
chance aux éleves qui le souhaitaient la possibilité de suivre un cours de littérature
contemporaine. Avec elle comme guide pour structurer cette immersion littéraire, j'ai pu
entrer dans l'univers de Kazantzakis, Gary, Vian, Tremblay2. Mais surtout, j’ai rencontré des
autrices. Pour la jeune fille relativement privilégiée que j'étais, la confrontation avec le

! Yaimerais remercier sincérement Pascal Scallon-Chouinard de m’avoir donné la chance de faire ce
voyage introspectif.

2 Notamment, Nikos Kazantzakis, Alexis Zorba, 1946; Romain Gary (Emile Ajar), La vie devant soi, 1975;
Bhiotafian el dd thesdéaziantss k4 B dkis Helrboe rh®iby, RmaningGes\d(E RldecAja Y drt vie pelfot gaisd975;
Panis¥idfy t@euese elesciones TREE W athicTrettental/¢Eblm dirputsidts Aatms) IddnhteReyse Ainlg Rserier;
femme d’a cété est enceinte; Thérése et Pierrette a I’école des Saints-Anges; La Duchesse et le Roturier;
Des nouvelles d’Edouard; Le Premier quartier de la lune), 1978-1989. Une fois lancée, j’ai écumé I'ceuvre
compléte de Vian (et Vernon Sullivan), de Gary (et Emile Ajar) ainsi que de Tremblay durant cette année
de plongée littéraire!



Montréal de la Deuxieme Guerre mondiale dépeint par Gabrielle Roy a résonné avec fracas.
En écrivant ces lignes, je relis avec un plaisir renouvelé mon exemplaire de Bonheur
d’occasion annoté a cette époque ainsi que la belle biographie rédigée par Francois Ricard3.

Ce roman se déroule dans des lieux que je connaissais vaguement, dans une ville que je
fréquentais régulierement, mais dans un quartier que je n’avais jamais arpenté, a 'époque
durant laquelle mes grands-méres avaient vécu leur jeunesse avant moi. Malgré cette
proximité de temps et d’espace, je sentais un fossé, un gouffre, que je voulais comprendre, a
défaut de pouvoir espérer le franchir complétement. Florentine incarnait ce sombre horizon
des jeunes filles d’'une époque ou le travail n’offrait pas aux femmes - a la grande majorité
d’entre elles - la réelle possibilité de vivre et de s’émanciper. Le mariage devenait alors
pour certaines une bouée de sauvetage, peu importe I'équipage qui les ramenait a bord.
Fiction, certes, mais réaliste, Bonheur d’occasion a contribué a graver en moi ce souci de
tenir compte des contraintes, des inégalités, mais aussi d’étre attentive aux chemins de
traverse, aux maniéres détournées, souvent tues, de contourner les codes. Aujourd’hui, le
concept d’agentivité vient dessiner les contours théoriques de cette fagon d’envisager les
acteurs et actrices du passé, qu'ils soient réel.le.s ou issu.e.s de I'imagination d’une autrice
particuliérement sensible a la réalité de son temps.

Bien qu'’il ne puisse pas étre considéré comme un véritable roman historique, puisque Roy y
dessine un récit qui lui est contemporain, lu dans les années 1980, ce roman demeure pour
moi un sentier qui mene a une compréhension de la sensibilité féminine d'une époque
passée. Plus qu’a seize ans, je mesure la démarche fictionnelle qui sous-tend l'intrigue. 11
n’en demeure pas moins que cette lecture m’a permis d’'imaginer les possibles d'une époque
- ce qui me semble étre le propre d'un roman historique. Je ne peux m’empécher de penser
a ma propre grand-meére attendant avec la peur au ventre le retour de son fiancé parti « de
I'autre bord », et de mesurer la distance qui la séparait d'une Florentine qui, au contraire,
voyait s’éloigner avec soulagement un nouveau mari « de dépit ». Prendre conscience des
petites et des grandes injustices, plonger dans la mélancolie d'un passé ou I'avenir apparait
a certains aussi gris et poussiéreux que le présent des Lacasse, coincés dans leur
appartement le long de la voie ferrée, c’est tout cela que Bonheur d’occasion autorise. Le
roman, celui-ci et plein d’autres, est d'une force d’évocation infinie, et jadmets, sans m’en
cacher, que j’en ai tiré des images, des émotions, des sensations qui viennent donner texture
et profondeur a mon approche historienne. Je relis encore Bonheur d’occasion
régulierement, aux lustres ou aux décades, j'y puise toujours une réserve d’empathie.

C’est pendant ce méme cinquiéme secondaire que j'ai lu les Mémoires d’une jeune fille
rangée. Premier de trois tomes de l'autobiographie de Simone de Beauvoir, publié pour la
premiere fois en 1958, cet ouvrage couvre les années d’enfance et de jeunesse de la
philosophe et féministe. Cette lecture a eu un effet marquant sur ma définition de moi-
méme. J'y ai vu une réflexion trés analytique — aujourd’hui je dirais plutdt une rétrospective
autoréférentielle pour ne pas dire autocongratulante... — qui contribuait a mettre des mots
sur des impressions, des sentiments qui résonnaient dans mon présent et mon court passé.
Plutot que de me sortir de moi, comme Gabrielle Roy a si bien su le faire, Simone de
Beauvoir m’a offert un miroir, ot j’ai pu saisir quelques-uns des contours flous de ce que je
croyais étre, ainsi qu'une boussole, grace a laquelle j’ai pu commencer a m’orienter. En
finissant cet ouvrage, je savais que je me consacrerais a l'écriture, a la réflexion, a la
recherche et j'envisageais l'université comme un milieu de vie et non comme un simple

3 Francois Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, Montréal, Boréal, 1996.



passage obligé. Bien évidemment, cette université était idéalisée : je la voyais comme cette
grande institution vouée a la connaissance et outil d’affranchissement. Ai-je besoin d’ajouter
que ma vision s’est complexifiée et nuancée, traversée qu’elle a été par un certain
désenchantement ? Malgré tout, et bien que je sois profondément convaincue que dans son
état actuel l'université est un lieu de coercition, de reproduction sociale, de colonialisme
intellectuel diraient d’aucuns, je demeure convaincue qu’elle conserve le potentiel
émancipateur que je lui accordais du haut de mes seize ans. Aujourd’hui, comme
enseignante consciente des travers de I'institution que j'incarne, je tente, tant bien que mal,
d’en soulever les contradictions et d’agir avec transparence aupres des étudiants et des
étudiantes que j’y cotoie.

Si Simone de Beauvoir a accordé de tres nombreuses pages a sa propre existence dans le
cadre de ses mémoires, elle n'a pas négligé de réfléchir a la « condition féminine » dans
toute sa portée. La somme magistrale du Deuxiéme sexe représente une théorisation du
genre qui fut structurante pour de trés nombreuses féministes. L’aura de De Beauvoir a
certes perdu de son lustre, et on mesure mieux de nos jours la distance qui sépare parfois
I'ceuvre de son autrice. Elle devient un cas d’espéce pour saisir cette tension constante entre
la culture et le contexte d'une époque, d'une part, et la liberté de I'individu d’y résister ou de
vouloir les changer, d’autre part. Si de Beauvoir a joué un role fondamental dans la prise de
conscience féministe de la seconde moitié du 20¢ siecle, force est de constater qu’elle avait
intériorisé des valeurs et des expériences de classe qui, pour qui les contemple aujourd’hui,
entrent en contradiction avec le propre héritage de son ceuvre. Aujourd’hui, je relis les
Mémoires avec une nouvelle distance critique au vu et su d’informations que je n’avais pas
lors de mes premieres lectures. Les suivantes m’ont amenée a revisiter mes propres
référents, a saisir la distance qui me sépare de la jeune féministe que j'étais a 16 ans, et qui
sépare la société de 1990 et celle de 2020.

Dans le cadre de mon cours de littérature contemporaine de cinquiéme secondaire, nous
devions produire un essai sur un theme de notre choix a partir de 2 ou 3 ouvrages lus dans
I'année. Les Mémoires m’ont servi de socle pour un travail portant sur la jeunesse dans les
romans du 20¢ siecle, avec Le Grand Meaulne (Alain-Fournier) et La clé sur la porte (Marie
Cardinal). J’ai rangé ce travail dans mes boites, qui ont été déménagées a plusieurs reprises
par la suite au gré de mes migrations. Jusqu'a ce que je rouvre ce carton il y a une dizaine
d’années. J'ai alors mesuré toute l'influence que cette lecture avait eue dans mon
cheminement a3 moyen terme : ma these de doctorat a porté sur la jeunesse de cette époque.
A Montréal plutdét qu’a Paris. J'ai alors relu Les Mémoires d’une jeune fille rangée et constaté
toute la distance qui m’éloignait de ma lecture et de ma compréhension d’alors. Les
passages surlignés a I'époque n’étaient plus nécessairement ceux qui m’interpellaient, et le
ton ne me rejoignait plus de la méme facon. Il n’en demeure pas moins que cet ouvrage fut
marquant pour deux choses : la mise en mots d'un possible pour la jeune femme que j'étais
a 16 ans, la mise en images d’'un monde universitaire des années 1920 et 1930 qui
m’accompagna au moins jusqu’a la fin de mes études doctorales.

Quelques années plus tard, ayant accédé a mon tour aux bancs universitaires et ayant fait le
choix de I'histoire plutot que celui de la littérature, j’ai pris la mesure des perspectives de la
démarche scientifique historienne. ]J'ai appris, confusément au départ, a faire la part des
choses entre la démarche littéraire et la démarche historienne, tout en m’ouvrant au fait
que l'histoire repose sur des représentations, que ce soit celles de I'historien.ne sur le passé,
ou celles des contemporain.e.s sur leur présent.



Un ouvrage m’a permis de faire la synthese de toutes ces réflexions en plongeant presque
dans le méme milieu et la méme période que j'avais tant aimés dans le roman de Gabrielle
Roy: Ménagéres au temps de la crise (éditions du remue-ménage, 1991) de Denyse
Baillargeon. Cet ouvrage est venu légitimer l'idée que la vie quotidienne des femmes
méritait d’étre étudiée ; que ces vies pouvaient étre révélatrices de mouvements de fond
d’'une société. Pas simplement la vie de celles dont le parcours avait marqué la « grande
histoire », mais aussi celles qui auraient pu étre mes grands-méres ou mes arriere-grands-
meres. Au moment ou l'autrice amorcait cette recherche marquante en histoire du Québec,
I'histoire des femmes, comme champ disciplinaire, amorgait un tournant en dirigeant ses
énergies vers I'étude d'une culture féminine, accompagnant ainsi un mouvement féministe
lui aussi en restructuration. Apres quelques années a essayer de réintroduire les femmes
dans I'histoire telle qu’elle était pratiquée jusque-1a, c’est-a-dire une histoire calquée sur un
modele sociétal essentiellement masculin et commandée par des valeurs conséquentes, les
historiennes des femmes ont pris la question a rebours et entrepris d’examiner I'histoire a
partir de I'expérience féminine. Cet ouvrage le fait a partir des récits de femmes mariées
durant la Crise des années trente, dans un milieu ouvrier et montréalais.

Méme si, jusqu’a présent, je n’ai pas moi-méme emprunté la voie de 'enquéte orale comme
méthodologie pour réaliser mes recherches, j'ai pu saisir, avec cet ouvrage, la richesse des
témoignages oraux et les zones d’ombre qu'’ils ne permettent pas toujours d’éclairer. Parler
de fréquentation, de mariage, de maternité, de sexualité, de logement, de lavage, de travail
ménager ou rémunéré, de toutes ces choses qui meublent le quotidien des femmes ouvre
une double porte : la premiere, celle d’en reconnaitre I'existence ; la seconde, de mesurer les
étroits contours de I'existence des femmes.

Les années passant, j’ai choisi le chemin de la recherche en entreprenant maitrise et
doctorat. Celle dont la lecture m’avait tant marquée au baccalauréat est devenue ma
directrice de maitrise. Avec elle, j’ai pu assister aux activités du Groupe d’histoire de
Montréal dont je suis devenue membre par la suite. Durant ces nombreuses années de
collégialité, j'ai rencontré des chercheurs et des chercheuses chevronné.e.s qui ont eu un
impact majeur sur mon cheminement. Mais se sont également noués des liens d’amitié avec
des jeunes historien.ne.s. Nos travaux respectifs progressaient au gré de nos discussions sur
nos approches et nos convictions. Pareille proximité n’enléve rien a l'influence que peut
avoir un livre au moment de sa sortie ni a 'admiration qu’on peut avoir pour son auteur au
moment de la publication. En 2005, Jarrett Rudy faisait paraitre The Freedom to Smoke
(McGill-Queen’s University Press), monographie tirée de sa thése de doctorat déposée a
McGill en 2001. Je connaissais bien les travaux de Jarrett que je cotoyais depuis une dizaine
d’années déja. Mais lire cet ouvrage permettait d’attacher les fils de conversations parfois
décousues, mais surtout de saisir avec sensibilité les représentations culturelles a I'ceuvre
dans la société montréalaise du tournant du siécle.

Si I'histoire culturelle s’imposait déja comme un paradigme incontournable de la production
historienne au Québec a cette époque, 'ouvrage de Jarrett en éclaire la portée et les
possibilités. A partir d’'une pratique de consommation fortement décriée au moment
d’entreprendre sa these, le tabagisme, il a pu examiner les influences de genre, de classe,
d’origine ethnolinguistique qui s’entrecroisaient pour la définir. Objet de consommation,
symbole de masculinité pour les hommes, symbole potentiel d’émancipation pour les
femmes, marqueur de 'entrée dans le monde des adultes, enjeu économique, source de
problémes sociaux et de santé, le tabagisme en général, et la cigarette en particulier,



cristallisent une multitude d’enjeux sociaux, culturels et politiques qui ajoutent a la
compréhension de la période.

Réalisée a partir d’'une variété de sources, que ce soit des proces ou des publicités de
cigarettes, cette recherche confirmait de nouvelles voies d’accés au passé. Depuis sa
parution, Freedom to Smoke fait partie des bibliographies qui accompagnent certains de mes
plans de cours. Plusieurs de ceux et celles qui ont suivi mes séminaires ont lu avec plaisir un
ou deux des chapitres de ce livre, plus nombreux et nombreuses encore ont été initié.e.s a
I'analyse de source avec des exemples de publicités de cigarettes que Jarrett m’avait
fournies.

Quelques jours avant d’entreprendre cette réflexion sur les ouvrages qui ont été marquants
dans mon cheminement, nous apprenions avec stupeur le déces prématuré de Jarrett.
L’introspection que je menais sur mes influences a été traversée par la tristesse suscitée par
cette disparition. Elle m’a permis toutefois d’apprécier a sa juste valeur I'importance des
liens véritables, des discussions, des moments improvisés dans nos parcours.

C’est pourquoi je me permets de déroger a la commande pour cette derniére partie... Ce
n’est pas un ouvrage que je veux présenter pour cinquiéme influence, mais plutot un bref
retour sur une séance de congrés - moi qui généralement n’apprécie pas particulierement
ces rencontres souvent trop courtes, trop scriptées pour un cv. Depuis quelques années, le
monde de la pratique historienne est en pleine ébullition. Plus que jamais - ou a tout le
moins de facon plus explicite peut-étre -, les influences de la société contemporaine se
manifestent dans la maniere dont les historiens et les historiennes scrutent le passé,
I'interpretent et comprennent le role social que leur discipline peut leur permettre de jouer
dans la société d’aujourd’hui. Il faut admettre que l'utilitarisme imposé par les organismes
subventionnaires oriente aussi leurs préoccupations et souleve leur résistance a I'occasion...
Intersectionnalité, colonialisme - concepts parfois galvaudés - n’en permettent pas moins
de saisir des enjeux qui jusqu’a maintenant étaient passés sous le radar, de dégager les
rouages d’inégalités toujours criantes d’actualité dont les racines plongent dans le passé.
Les vagues de dénonciations des derniers mois ont également mis en lumiere les couches
les plus profondes de certains comportements ou gestes. Malgré des décennies de
changements législatifs, de politiques d’équité, etc., des inégalités plus profondes se
perpétuent et ressortent des fondements culturels de nos sociétés. Ces fondements influent
sur la fagon méme dont nous, comme individus, percevons le monde qui nous entoure et
faconnent jusqu’a nos émotions. L’histoire des émotions porte une partie de ces
questionnements pour les sociétés passées.

Méme si j'étais déja sensible a ces perspectives, j'ai pu en mesurer les potentialités
citoyennes lors d’'une séance organisée au congrés de I'Institut d’histoire de I’Amérique
francaise de 2018, « Des émotions dans la cité, de la Nouvelle-France au 21¢ siecle ». Les
présentations de Sophie Doucet et de Piroska Nagy furent pour moi des appels d’air comme
je n'en avais pas eu depuis quelque temps. La communication de Doucet, « “Ta sceur qui
t'aime s’ennuie de toi”: affectivité et émotions dans la correspondance des sceurs
Globensky, 1864-1919 », entrouvrait toute une fenétre sur la vie intérieure des femmes
d’hier, une vie ou s’entrecroisent la religion, la famille - par la sororité notamment -,
I'amour et les deuils. Comprendre les émotions qui s’entrechoquent chez les sceurs
Globensky c’est une facon de saisir a la fois l'individualité inhérente aux émotions et
I'importance du milieu environnant dans I'établissement du spectre des sentiments
possibles. La présentation faite par Piroska Nagy, « Pour une histoire sensible, enjeu de



notre vie (d’historien.ne.s) dans la cité » m’a profondément marquée par toute la richesse
d’action citoyenne que l'histoire des émotions déploie. En réconciliant émotion et raison,
dont le divorce a été prononcé au 19¢ siecle aprés une séparation de quelques siecles,
I'histoire des émotions peut servir de moteur a I'action citoyenne et, j'ose espérer, de base
de dialogue ouvert et franc. Le monde dans lequel nous vivons, et dont les rouages nous
sont apparus sous leur jour le plus sombre depuis mars, carbure a la peur, au repli, au
désespoir pour certains et certaines. En reconnaissant les ancrages sociaux et méme
rationnels de ces émotions, en admettant les liens qui existent entre le climat social et les
émotions vécues par les individus, il devient possible de les légitimer, mais surtout de les
canaliser pour entreprendre des changementst. Comme historienne, j’ai toujours voulu
comprendre le monde qui m’entoure, dans ce qu'il peut avoir de beau, mais aussi dans ses
recoins les moins glorieux. Comme citoyenne, j'ai toujours tenté d’agir pour que ce monde
soit meilleur, ou a tout le moins conforme a ce que je veux qu’il devienne. Cette proposition
de T'histoire des émotions, qui peut étre élargie a de nombreux champs de la discipline,
permet d’envisager une jonction de ces deux aspirations. Et alors que j'étais coincée, comme
la majorité d’entre nous, a la maison, a regarder le monde par une petite fenétre virtuelle,
gracieuseté de Zoom, cette perspective m’est apparue comme une petite trouée vers le réel.

* Voir aussi ce sujet l'intervention de Piroska Nagy a I'émission Le temps du débat portant sur la
thématique « Le ‘monde d’apres’ sera-t-il si différent? », présenté a France Culture, le 24 avril 2020.
https://www.franceculture.fr/emissions/temps-du-debat




