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Par Lyns-Virginie Belony, chercheuse postdoctorale a I'Université de Toronto

Dans leur ouvrage collaboratif[1], Maxime Aurélien, ancien membre fondateur du
gang « les Bélanger », et Ted Rutland, professeur associé au département de
géographie, d'aménagement et d’environnement de I'Université Concordia,
proposent une généalogie alternative de 'émergence du phénoméne des gangs
de rue haitiens @ Montréal dans les années 1980. Le livre, fruit d'une collaboration
étroite entre le narrateur principal (Aurélien) et l'auteur secondaire chargé
d'assembler les propos du premier (Rutland), offre un exemple notable de
coopération entre membres communautaires et universitaires. Alors que le terme
« gang » évoque souvent des images de criminalité décontextualisée, // fallait se
défendre présente I'épopée du premier gang de rue haitien de Montréal dans les
années 1980 comme initialement I'histoire d'un groupe de jeunes unis par leur
amour du basketball et leurs expériences de vie communes, décidant ultimement
de faire face a la violence d'une cité qui leur est hostile. Les Bélanger et les autres
gangs de rue haitiens qui feront leur apparition a Montréal au cours des années
1980 et 1990, les auteurs insistent sur ce point, ne sont pas le produit de
pathologies propres a un groupe (p. 22). lls sont plutdt le résultat d’'une société
québécoise et montréalaise en fusion depuis les années 1960 et 1970 ou
chémage, migration, transformations démographiques, exclusion et racisme anti-
Noir procurent l'arriére-plan pour la prolifération de dynamiques sociales
complexes (p. 23-26). En explorant ces éléments convergents compliqués, les
auteurs proposent une histoire différente et mettent de I'avant le caractére
multifactoriel entourant la genése des gangs haitiens a Montréal.

Le titre du livre annonce d’emblée I'orientation résolument engagée de l'ouvrage.
En énoncgant « Il fallait se défendre », le titre sous-entend non seulement
I'impératif et I'aspect presque moral de la défense, mais évoque également le
besoin de réagir a une situation donnée. L'ouvrage se place trés fermement dans
une littérature internationale qui tente de déstigmatiser le phénoméne des gangs
de rue et qui interroge les contextes socio-économiques de leur généalogie (p.
22; 29). Sans faire fi des particularités historiques et sociales canado-
québécoises qui demeurent distinctes, Aurélien et Rutland situent la généalogie
des gangs a Montréal dans des transformations sociétaires analogues a celles
observées aux Etats-Unis dans les années 1960 avec les Noirs américains (p.22).
Pour les auteurs, les gangs comme les Bélanger « ne nourrissaient pas [de] la
violence » contrairement aux dires de leurs détracteurs, mais « réagissaient plutdt
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a la violence des autres » c’est-a-dire « au racisme manifeste alors répandu et
socialement accepté parmi les Blancs » (p.14).

A lintersection de diverses historiographies, le livre présente aussi un regard sur
la communauté haitienne de Montréal jusque-la rarement délivré. Bien que depuis
les dix derniéres années, diverses autrices et auteurs ont présenté des études
conséquentes sur I'un des groupes ethniques les plus importants de Montréal’,
leur attention s’est principalement posée sur les Haitiens dits de « premiére
vague » souvent issus de groupes sociaux privilégiés en Haiti ayant quitté leur
pays en raison de la dictature des Duvalier (1957-1986). Ces Haitiens, pour la
plupart de classe moyenne, arrivés dans les années 1960 en contexte de la
Révolution tranquille au Québec ont connu une intégration « plus facile » tant ils
ont pu faire valoir leurs compétences acquises en Haiti. Les Haitiens de la
« deuxiéme vague », arrivés a partir des années 1970 et parfois présentés presque
de maniére caricaturale comme un groupe homogeéne de travailleurs peu qualifiés,
créolophones et moins éduqués que leurs prédécesseurs, auront un parcours
plus difficile. Pour ceux-ci, leur vécu semble bien moins imprégné par la lutte
anti-duvaliériste, comme ce fut le cas pour leurs confréres de la vague antérieure,
et davantage par les réalités associées a un ancrage permanent au Québec (p.
79). Aurélien et Rutland soulignent a juste titre comment la multiplication des
organisations comme la Maison d'Haiti et le Bureau de la communauté chrétienne
des Haitiens de Montréal (BCCHM) — malgré leur militantisme affiché dans la lutte
contre les Duvalier — coincide avec une époque dans les années 1970 ou la
communauté haitienne au Québec devient plus importante et commence a
s'organiser (p. 59). L'enjeu de « I'intégration » devient plus pressant pour ces
jeunes nés de parents haitiens, mais pour la plupart majoritairement (ou
totalement) scolarisés au Québec. // fallait se défendre complexifie donc notre
regard sur la communauté haitienne de Montréal.

Cet ouvrage est divisé en six chapitres principaux et un épilogue en fin de texte.
Les trois premiers chapitres discutent de I'enfance et de I'adolescence du
narrateur principal jusqu'a la création du gang « les Bélanger » a Saint-Michel, prés
du parc Saint-Bernadette en 1983. Les trois autres chapitres retracent I'évolution
vers les activités criminelles et les années de gloire du groupe avant sa
transformation et dissolution la décennie suivante.

Né en Haiti en 1966, c’est aprés un court, mais important séjour a New York, que
Maxime Aurélien arrive avec sa famille 8 Montréal en octobre 1976. Le premier
chapitre étale une vie familiale complexe avec un pére entrepreneur auprés des
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membres de la communauté haitienne et une meére cuisiniére dans le restaurant
familial, Chez Marlene. Bien plus qu’'un restaurant, Chez Marlene était, aux dires du
narrateur, une réelle institution. Aussi, I'endroit « offrait un sentiment de familiarité
et d'appartenance dont les gens [les Haitiens nouvellement arrivés au Québec]
avaient besoin » (p. 53). Située a l'intersection des rues Saint-Michel et Bélair,
I'entreprise familiale était un véritable « centre communautaire ». Il a représenté
pour de nombreux Haitiens a cette époque, un lieu de rassemblement et de
partage d'informations distinct des organisations plus renommées telles que la
Maison d'Haiti et le BCCHM (p. 54). Pour les chercheurs et chercheuses qui
portent un intérét au développement de la communauté haitienne au Québec,
ainsi qu’'aux changements significatifs survenus sur le plan social et
démographique dans la province pendant les années 1960 et 1970, ce chapitre
réussit de maniéere efficace a intégrer une histoire familiale a différents contextes
historiques (p. 66-70). Il rapporte également un événement mémorable, mais peu
connu, « I'affaire du parc Bélanger », survenu le 20 juin 1979. A la suite de plaintes
émanant de résidents blancs au sujet de perturbations a la tranquillité, des
policiers s'étaient rendus au parc Sainte-Bernadette (surnommé Bélanger) afin
d'interrompre une pratique de football impliquant des joueurs haitiens (p. 74).
L'intervention musclée et injustifiée, selon le narrateur, constitue, en quelque
sorte, un tournant. Il a pu constater de maniére concréte que la présence
haitienne génait dans le quartier (voire & Montréal), que la police n’était pas
intéressée a protéger cette population et que la loi ne serait jamais appliquée de
maniére uniforme entre les personnes blanches et les personnes racisées (p.77).
Ces legons inspireront bon nombre des décisions prises par le narrateur au cours
des prochaines années.

Le chapitre Il aborde I'adolescence du narrateur, sa curiosité devant la métropole
montréalaise, la formation de son identité, les moments agréables partagés avec
ses amis au parc Sainte-Bernadette (dit Bélanger) et la mort subite de sa mére.
On découvre ici un portrait vif de Saint-Michel, Montréal-Nord et Saint-Léonard
au début des années 1980. Le tableau des défis financiers auxquels sont
confrontées de nombreuses familles haitiennes, ainsi que celui de l'intégration de
leurs enfants, est bien détaillé (p. 85-87). Si la situation financiére des parents
d’Aurélien n'a certainement pas élevé la famille au rang de classe moyenne, elle a
tout de méme permis au jeune garcon de fréquenter temporairement I'école
privée, environnement dans lequel il ne s’est pas plu. C'est plutdt sur le terrain de
basketball du parc Bélanger avec ses amis qu'il préférait se retrouver. Au-dela
des menaces a caractére raciste rencontrées au quotidien, le parc Bélanger O
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davantage que le restaurant de sa mére fréquenté surtout par des adultes [,
était devenu un coin de refuge pour ces jeunes haitiens en quéte identitaire. A
quelques reprises dans le livre, le narrateur note d'ailleurs son peu d'intérét pour
la musique et les activités mondaines haitiennes. C'est plutét la culture hip-hop
qui explose aux Etats-Unis qui le fascinait, lui et ses amis. Elle constituait pour eux
un marqueur de distinction avec la génération de leurs parents, mais aussi avec la
société québécoise blanche plus large. Tandis que le vécu identitaire complexe
des néo-Québécois d'origine haitienne a fait I'objet de plusieurs études®, ces
descriptions a travers la voix d'Aurélien donnent une vitalité a ces expériences,
apportant une perspective intime a un sujet qui prend une nouvelle dimension
avec la narration personnelle de 'auteur.

Le chapitre lll explore cette période de transition profonde pour le narrateur,
passant d'une adolescence dans le noyau familial @ un dge adulte ou Aurélien doit
relever les défis de I'indépendance et du déracinement (p.103-107). C'est bien
dans ce chapitre que I'on saisit mieux, du point de vue du narrateur, le sens du
titre « il fallait se défendre ». Le chapitre lll se tourne en effet sur la maniére dont
cet excés de liberté, ce désir profond de sortir des enclaves ethniques de Saint-
Michel, Montréal-Nord et Saint-Léonard, tous ces facteurs agirent en exergue
pour propulser le narrateur et ses amis a la découverte de la ville. Le Centre-ville
en particulier, qui leur avait semblé jusque-I1a un lieu exotique, devint le théatre de
nouvelles expériences non pas exemptes de moments amers. Pour le narrateur, le
cceur de la ville était en effet un « environnement hostile pour les personnes
noires » a une époque ou « le racisme s'intensifiait au Québec, sans qu'aucune
action sérieuse soit entreprise pour le contrer » (p. 115). Le chapitre Ill se
concentre sur la vie de jeune adulte du narrateur, les débuts du gang des
Bélanger et les premiéres incarcérations de plusieurs de ses membres. C'est en
appréciant ces sentiments de colére et d'impuissance qu'il faut retracer l'origine
des Bélanger. Maxime Aurélien explique en détail que c'est de maniére informelle,
mais résolue, que lui et ses amis décidérent un jour de ne plus accepter d’insultes
de la part du monde blanc qui leur refusait une place dans la ville. Plus de « mot
en N » lors de leurs sorties au Centre-ville et plus de harcélement a I'entrée des
stations de métro.'” Dans ce chapitre du livre, les traits particuliers du concept
de gang commencent a se dessiner et la généalogie précise des Bélanger
commence a émerger. La solution était de se battre, avec les poings, certes, mais
de toujours rester en groupe. lls devaient rester solidaires. Aurélien se remémore
avec un ton moqueur comment « il est intéressant de noter que nous n'avons
jamais eu a affronter la méme personne deux fois » (p.141). Contrairement a la
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génération de leurs parents, ils n'éviteraient pas les confrontations avec les
Blancs si elles étaient provoquées par ceux-ci. Les Bélanger se créérent donc une
réputation auprés des jeunes. C'est en partie en raison de la centralité de la
fraternité au sein du groupe et cette notoriété pour une approche pragmatique et
sans détour devant la violence blanche qui expliquent leur premiére grande
déroute en 1986. Un affrontement qui tourne mal ol un jeune Haitien, identifié a
tort comme un agresseur, est battu au point d'étre hospitalisé, se solde avec
I'arrestation de plusieurs membres des Bélanger (p.147-148). Si le ton du narrateur
inspire le regret, en partie pour avoir brandi le poing contre un compatriote noir
(alors qu'au départ, le gang devait d'abord répondre a la violence blanche), la
nostalgie est palpable dans ses descriptions. Les cambriolages et autres petits
crimes, qui semblaient déja avoir commencé a cette époque, sont surtout
mentionnés de maniére incidente. Il est clair, en tout cas, que pour la conjoncture
de 1983 a 1986, la démarche du groupe semblait s’inscrire dans une approche
alternative pour lutter contre le racisme. Le séjour en prison n‘aura pourtant pas
détourné le groupe des activités criminelles. Au contraire, I'expérience s’'avére
avoir été un moment de réflexion et d'éducation.

Le chapitre IV explore les répercussions de cette premiére expérience carcérale
et les conséquences qui en découleront, marquant ainsi une entrée définitive des
Bélanger vers le monde de la criminalité. Aussi, les auteurs (car on sent davantage
la voix de Ted Rutland dans ce chapitre-ci que dans les précédents®), mettent
I'accent sur les motivations de nature économique des Bélanger. En effet, dans ce
chapitre au titre évocateur « Payer le loyer », il s'agit bien d’examiner comment la
discrimination a I'emploi eut un impact considérable sur les possibilités
d’avancement des Haitiens, et finit par pousser certains vers des activités
criminelles (p.157;160; 166-167). Le racisme anti-Noir sert en effet de cadre
interprétatif principal pour relater les activités de Maxime Aurélien et de ses
amis. Si Aurélien ne tente pas systématiquement de nier comment la criminalité
sous diverses formes s'est insinuée dans le quotidien des Bélanger, l'accent est
surtout placé sur la maniére dont, a I'époque, les médias n‘ont pas su reconnaitre
les causes profondes de ce recours au crime (p. 161). Ultimement, Aurélien juge
que cette tranche de sa vie était une période « d'apprentissage et
d’expérimentation » avec le crime (p. 171). De larcins comme les vols et violations
de domicile, Aurélien diversifie ses sources de rémunération méme si les retours
monétaires sont souvent peu satisfaisants. Un autre générateur de revenus qui
semble avoir été important, du moins pour certains membres des Bélanger et
pour d'autres gangs qui suivront dans les années 1980, est I'industrie du sexe. Le
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proxénétisme, en particulier, fut une activité privilégiée par plusieurs (p. 171-174).
Le narrateur principal reste plutdt évasif quant au réle plus précis des Bélanger
dans ce domaine. Outre l'industrie du sexe, il y avait aussi la drogue, autant sa
consommation que sa vente, qui devenait attrayante. Le commerce de
stupéfiants était un domaine exigeant, une organisation trés pointue, impliquant
des réseaux criminels bien établis, pas forcément a proximité des jeunes Haitiens.
C'est d'ailleurs ici que les premiéres failles importantes concernant I'avenir des
Bélanger firent leur apparition.

Le chapitre V traite, entre autres, des changements au sein du gang des Bélanger
qui basculent définitivement d'un regroupement d’amis a une organisation s'étant
criminalisée. L'un des avatars de cette nouvelle vision pour le gang n'était nul
autre que le célébre Ducarme Joseph. Décrit dans la presse québécoise comme
un « criminel notoire » et un « caid »°, 'hnomme abattu en 2014 pour son réle
présumé dans l'assassinat de Nick Rizzuto Jr’, était dans les années 1980 un jeune
ambitieux qui, dans les souvenirs du narrateur, vouait aux organisations mafieuses
italiennes une admiration des plus complétes (p. 177). Le chapitre aborde
également la formation de nouveaux gangs comme les Master B a Montréal-Nord
en 1984, ainsi que les conséquences des « guerres de gangs » qui ont sévi au
cours de la seconde moitié des années 1980 et au début des années 1990. Ici,
Aurélien et Rutland se livrent a une critique sévére des médias et des forces
policiéres qui ont contribué a générer une « panique morale » autour des gangs de
rue (p.195) alors que s’ouvrait en 1987 une réelle lutte a leur insu (p. 194). lls
critiquent tout aussi vivement « les criminologues blancs, qui ont bati leurs
fructueuses carriéres au cours des trois derniéres décennies en étudiant les
gangs haitiens » sans jamais, a leur sens, interroger les racines profondes de
I'émergence de ces gangs (p.187). L'attention excessive sur les Haitiens, ponctuée
d'un silence relatif sur les activités criminelles de différents groupes blancs et
I'inaction de la police (puis de la société québécoise plus largement) devant le
racisme anti-Noir ont eu, selon leur évaluation, un impact largement négatif. A leur
sens, cela a créé un cercle vicieux qui n'a fait qu'encourager plus de jeunes a se
joindre aux gangs (p. 201). Ici, les auteurs ne semblent pas du tout considérer que
d’autres avenues en dehors des gangs de rue ont peut-étre existé. Toutefois,
puisque la fonction premiere des gangs dans le contexte montréalais, telle que
comprise par Aurélien et Rutland, était bien d’offrir une voie différente a la lutte
antiraciste, cette explication est privilégiée. C'est d'ailleurs & cause de cette perte
de la raison d'étre des gangs que Maxime Aurélien en particulier semble déplorer
les affrontements entre gangs (haitiens et jamaicains) qui devinrent plus
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fréquents au courant de la décennie. Les descriptions entourant les rivalités entre
gangs haitiens et jamaicains sont particulierement révélatrices tant elles offrent
un éclairage sur des divisions qui reflétent en partie I'aménagement linguistique
dans la ville (p. 202-210). Cette période semble marquée de regrets pour
Aurélien. Il n'avait pas « formé un gang pour lutter contre d'autres Noirs », se
rappelle-t-il (p. 212).

Le dernier chapitre du livre traite de différents enjeux qui se solderont par la
transformation définitive puis la dissolution des Bélanger. A la cléture des années
1980, le gang des Bélanger avait déja bien changé et Aurélien, pour sa part,
commengcait a prendre ses distances du groupe pour diverses raisons. L'une
d’entre elles fut sa propre descente dans |'univers des drogues, en particulier le
crack, substance qui fut au coeur d'une « guerre contre la drogue » internationale
(p. 245; 247). Cette dépendance qui a « pris le contrdle » de sa vie pendant cing
ans rendit la tache de diriger le gang plus difficile. Au moment méme ou la police
de Montréal mettait en place son escouade antigang en 1989, les Bélanger étaient
plongés dans des luttes intestines tant les problémes personnels de Maxime
Aurélien ont ouvert la porte a une remise en question de son autorité (p. 249).
Pour le narrateur, cette obstination de la police finit par alimenter de la méfiance
entre et au sein méme des différents gangs montréalais. La crainte des délateurs,
nourrie par différentes pratiques policiéres (telles que les rumeurs au sujet des
gangs adverses), conduit a une escalade de la violence (p. 233). Pour les Bélanger,
Iinaptitude apparente d’Aurélien conduit @ une confrontation avec Ducarme,
l'autre chef pressenti (p. 240). Selon le narrateur, il était devenu évident que les
deux hommes ne partageaient pas la méme vision pour le gang. Tandis que les
plans d'Aurélien étaient imprécis a cette époque, Ducarme qui avait, au courant
de la décennie, cultivé des liens avec la mafia italienne, voulait faire du gang une
réelle entreprise criminelle loin des petits « jeux d’enfants » auxquels ils s'étaient
prétés jusque-la. Aurélien décrit cette passation de pouvoir, devenue inévitable,
comme un choix de se retirer définitivement du leadership d'un groupe qu'il ne
reconnaissait plus (p.240). Ainsi, pour le narrateur, la disparition des Bélanger (car
sous la gouverne de Ducarme le groupe fut connu sous une autre banniére) ne fut
pas forcément annoncée en fanfare ni en confrontations sanglantes. Elle se fit
progressivement, toutefois définitivement.

Pour Aurélien, quitter le gang représentait non seulement |'acceptation que la
formation était désormais « un vecteur de profit plutét que de solidarité » (p.
250), mais aussi la prise de conscience qu'il avait perdu ses repéres personnels,
et qu'il devrait entreprendre le processus de reconstruction personnelle. Ce
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cheminement complexe semblait étre encore d’actualité au moment de sa prise
de contact avec Ted Rutland en 2018. A la question « qu’est-ce qu’un gang »
posée en épilogue, nul doute que le narrateur et l'auteur secondaire rejettent
comment, & cause de la stigmatisation de la police, les gangs sont venus a
signifier tout « groupe de Noirs criminels » (p. 254). Pour Aurélien, ce qui définit les
gangs et surtout les Bélanger, c’est que pendant prés de dix ans, il a réuni en son
sein des jeunes Haitiens isolés, rejetés et méprisés qui décidérent un jour qu'ils
allaient répondre a leurs agresseurs. Ensemble, ils ont formé un groupe qui allait
dépasser les liens du sang pour fagonner leur propre riposte @ un monde qui les
rejetait. Les derniéres pages du livre plongent pourtant le lecteur dans un
exercice d’histoire contrefactuelle, le poussant a se demander si les choses
auraient pu prendre une tournure différente...

En définitive, ce livre innovateur se taille une place de choix dans une
historiographie proprement canadienne et québécoise sur les relations entre
personnes racisées et les forces de l'ordre. Il se situe certainement dans la
filiation des travaux menés par des chercheuses telles que Robyn Maynard dans
son ouvrage Policing Black Lives : State Violence in Canada from Slavery to the
Present (2017). Toutefois, impossible de passer sous silence quelques réserves
quant au livre. Il est clair que le lecteur est appelé a accepter
inconditionnellement un récit de vie qui répond d'abord & une perception de soi
du narrateur principal. L'insistance tout au long de 'ouvrage sur la maniére dont le
racisme anti-Noir a poussé plusieurs jeunes Haitiens, comme Maxime Aurélien,
vers la formation d’'un gang de rue et vers la criminalité fréle par moments le
déterminisme. Il aurait par exemple été pertinent d'interroger comment le culte
de la culture hip-hop (et certaines idées par rapport a la masculinité qui lui sont
intrinséques) ainsi que I'afro-américanisation de l'identité haitiano-québécoise®,
ont peut-étre contribué a l'attraction de certains individus pour les gangs. Aussi,
la sympathie évidente de Ted Rutland pour son narrateur est certainement
louable dans le cadre d'un projet qui a amené le professeur de Concordia a une
proximité étroite avec des individus souvent marginalisés. Toutefois, cette
sympathie parfois excessive a pour effet de produire un texte qui semble
manquer de nuances, qui présente une vision trop rigide et binaire du Montréal
des années 1980, et qui relégue les activités criminelles des Bélanger a des
anecdotes de jeunesse presque anodines. Si contextualiser ne signifie pas
excuser, la voix narrative a la premiére personne, utilisée pour dépeindre I'histoire
de Maxime Aurélien dans ses propres mots, semble obscurcir cette distinction
cruciale. Ainsi, vu les positions tranchées du livre, oser se questionner sur les
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autres motivations possibles des Bélanger, au-dela de la lutte antiraciste et du
désir d'étre « respectés » par leurs pairs, apparait dangereux tant le lecteur
pourrait malgré lui participer a une forme de « panique morale » qu'Aurélien et
Rutland dénoncent vivement dans cet ouvrage.

Pour les activistes en faveur de I'abolition de la police, ou du moins pour ceux qui
désirent des réformes réelles aux pratiques policiéres et d’'incarcérations, ce livre
résonnera avec leurs positions. L'épilogue, en particulier, offre une série de
conseils pour repenser les modes opératoires de la police. Quant aux Haitiens de
la « deuxiéme vague » et leurs enfants de la « deuxiéme génération » notamment
tous ceux ayant vécu durant les années 1970 et 1980 dans des quartiers tels que
Saint-Michel et Montréal-Nord, bien que leurs souvenirs difféerent peut-étre de
ceux du narrateur, // fallait se défendre explore certainement une partie de leur
histoire rarement abordée dans la littérature traditionnelle sur la communauté
haitienne de Montréal. Cette histoire croisée, qui entreméle des récits d'une
métropole en profonde mutation et d'une population racisée et marginalisée,
laissera peu de lecteurs indifférents.
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