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Résumé : Cet article s’intéresse à l’expérience des combattantes au sein de la
gauche  insurrectionnelle  colombienne  à  la  fin  du  XXe  siècle,  et  plus
spécifiquement au sein de deux guérillas, les Forces armées révolutionnaires de
Colombie – Armée du peuple (FARC-EP) et le Mouvement du 19 avril (M-19). En
s’interrogeant sur l’articulation des rapports de genre au sein de ces groupes, il
met  en  lumière  la  tension  entre  les  potentialités  d’émancipation  et  la
perpétuation  de  dynamiques  de  domination  qui  se  déploient  dans  l’espace
révolutionnaire.
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Des pourparlers de paix entre le gouvernement colombien et les Forces armées
révolutionnaires de Colombie – Armée du peuple (FARC-EP) se sont déroulés à
La Havane, Cuba entre 2012 et 2016. Ces négociations se sont distinguées par la
mise sur pied, en septembre 2014, d’une sous-commission chargée de s’occuper
spécifiquement des questions de genre. Il s’agit d’une première mondiale dans le
cadre de négociations entre un groupe armé et un État. L’accord final, signé le
premier décembre 2016, reconnaît «que les femmes font face à davantage de
barrières  sociales  et  institutionnelles  dans  l’exercice  de  leur  participation
politique»[1].  Des dispositions sont ainsi  prévues pour la  réincorporation et la
participation citoyenne des ex-combattantes[2]. L’inclusion d’une perspective de
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genre dans le processus de justice transitionnelle n’allait pas de soi: elle est le
fruit  d’un  long  combat,  mené  de  front  par  des  activistes  féministes  et
organisations  de  femmes colombiennes.  Dès  les  débuts  des  négociations,  la
coalition Mujeres por la Paz dénonçait l’absence de femmes dans le processus, et
condamnait  le  filtre  masculin  d’analyse  des  questions  de  paix  et  de  justice,
critique matérialisée par le slogan «La paz sin mujeres ¡no va!»[3].

La  participation des Colombiennes au conflit  armé ne s’est  pas confinée au
militantisme pour la paix.  Elles ont également pris les armes. Le recensement
socioéconomique  mené  par  l’Université  Nationale  de  Colombie  auprès  d’ex-
combattant-e-s, en 2017, révélait une proportion de 23% de femmes dans les
effectifs  totaux  des  FARC-EP,  dont  une  proportion  de  33%  dans  le  corps
guérillero armé[4].

La relation entre le genre et le conflit armé en Amérique latine attire l’intérêt des
chercheuses depuis la fin des années 1990. Un champ de cette littérature étudie
les  violences  spécifiques  qui  affectent  les  femmes  en  contexte  de  conflits
armés[5],  alors qu’un autre analyse plutôt la  participation des femmes à ces
conflits[6]. Ce second champ a déstabilisé la tendance à confiner les femmes au
statut  de  victimes,  car  étudier  leur  participation  au  conflit  armé,  c’est  aussi
reconnaître leur usage de la violence.

Comme le mettent de l’avant Coline Cardi et Geneviève Pruvost,  «la violence
féminine se présente sous le mode d’une présence/absence»[7]. D’une part, parce
que cette  violence est  taboue,  elle  est  souvent  passée sous silence.  À  titre
d’exemple, Camille Boutron a identifié, dans le cas du conflit armé péruvien, le
contraste  entre  l’importante  présence  des  femmes  dans  les  comités
d’autodéfense et l’effacement de leurs contributions à la lutte contre-subversive
dans la mémoire collective[8]. Dans l’historiographie du conflit armé colombien,
encore peu d’attention est portée aux combattantes des guérillas, exception faite
des études qui font appel à l’histoire orale et placent les entrevues avec d’ex-
combattantes au centre de leur analyse[9].  D’autre part,  quand elle n’est pas
rendue invisible,  la violence politique des femmes est hypertrophiée «pour en
stigmatiser  la  démesure»[10].  Parce  qu’elle  entre  en  contradiction  avec  les
représentations  de  la  douceur  et  de  la  vulnérabilité  féminine,  la  violence  au
féminin  est  alors  interprétée  comme  une  déviance,  une  aberration,  une
monstruosité,  comme  l’ont  montré  les  travaux  de  Caron  Gentry  et  Laura
Sjoberg[11]. Ces cadres interprétatifs nient à la fois l’agentivité et la responsabilité
des femmes qui  ont  recours à  la  violence,  tout  en neutralisant  la  dimension



4 Frédérique Montreuil

politique de cette violence.    

Les représentations genrées de la guerre, en catégorisant presque exclusivement
les  femmes  comme  victimes  des  conflits,  et  en  rendant  anormale  leur
participation active dans les groupes armés, ont pour conséquence bien réelle
que  les  programmes  de  démobilisation  ignorent  ou  minimisent  souvent  les
besoins  des  combattantes[12].  Les  recherches  en  sciences  sociales  sur  ces
femmes démontrent qu’elles vivent souvent le processus de réincorporation à la
société comme un traumatisme et/ou une déception, entre autres parce qu’elles
font  face  à  une  marginalisation  disproportionnée  par  rapport  à  leurs  pairs
masculins[13].  Comme l’explique  Luisa  Maria  Dietrich,  dans  ce  processus,  les
anciennes combattantes passent d’actrices politisées et affirmées (au sein des
guérillas) à figures déviantes qui menacent une version idéalisée de la féminité
(dans la société civile)[14].  Un contraste apparaît nettement entre le rôle des
combattantes au sein des guérillas  et  celui  que la  société civile  entend leur
assigner dans l’ère post-conflit.

Pourrait-on croire, alors, que le cadre (organisationnel, idéologique) de la guérilla
ait  servi  de  vecteur  d’émancipation  pour  les  combattantes?  Comment  les
rapports de genre sont-ils modifiés dans l’espace révolutionnaire, et en quoi ces
rapports définissent-ils l’expérience des combattantes?

Dans le présent article, nous proposons une analyse historique de la présence
des femmes et des relations de genre dans deux guérillas colombiennes, soit les
FARC-EP et  le  Movimiento 19 de Abril  (M-19).  L’attention portée à  ces deux
groupes permettra de mettre en lumière l’articulation du projet révolutionnaire
autour de la complémentarité des rôles entre les fronts de combats ruraux et les
structures urbaines, les FARC-EP ayant exercé un contrôle marqué en milieu rural,
alors que le M-19 concentrait son recrutement dans les universités, dans les villes.
Nous retracerons d’abord l’apparition de ces deux guérillas dans le contexte du
conflit armé colombien, pour ensuite nous pencher sur leur évolution respective
en termes de recrutement féminin. À partir de ces considérations historiques,
nous analyserons la nature des changements dans les rapports de genre au sein
de ces groupes insurrectionnels armés.

Émergence de la guerre irrégulière en Colombie
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La Violencia et ses prolongements spatio-temporels

Les premières guérillas, actrices de premier plan du long conflit armé colombien,
naissent  au  milieu  des  années  soixante.  Elles  puisent  leurs  origines  dans  la
période  appelée  la  Violencia  (1946-1958),  qui  correspond  à  l’apogée  des
violences politiques entre les deux partis traditionnels colombiens, libéraux et
conservateurs. En 1946, le parti conservateur au pouvoir exerce une répression
brutale des mouvements paysans, syndicaux et étudiants.  Les idéaux libéraux
progressistes desquels se réclamaient ces mouvements seront portés par un
populiste libéral, Jorge Éliecer Gaitán. Son assassinat le 9 avril 1948 déclenche
une fureur populaire d’une rare intensité, donnant lieu au saccage de la capitale
Bogota, événement aujourd’hui connu sous le nom de Bogotazo. Les hostilités
s’ouvrent alors entre les partisans de l’un ou l’autre des partis. Dans les milieux
ruraux émergeront des groupes armés: d’un côté, des bandes armées au service
de chefs locaux d’allégeance conservatrice; de l’autre, des guérillas libérales se
réclamant de l’héritage de Gaitán et des groupes d’autodéfense communistes.
L’appellation Violencia fait écho à la radicalisation et à la dégradation de cette
confrontation politique bipartite, alors qu’environ 180 000 personnes perdent la
vie en douze ans de conflit[15]. Une paix relative se consolide en 1958, quand
libéraux et conservateurs institutionnalisent une alternance de pouvoir sous une
entente appelée Front National (1958-1974). Toutefois, cette union, en consacrant
le règne des élites traditionnelles, exclut de facto toute force politique distincte
des deux grands partis. Suite à une décennie d’instabilité politique, le pouvoir
n’entend pas tolérer la contestation sociale.

Le contexte révolutionnaire  des années soixante prend donc forme dans les
prolongements spatio-temporels de la Violencia, et ce projet se structure dans
une  interdépendance  entre  la  ville  et  la  campagne,  comme  l’explique  le
sociologue Daniel Pécaut, spécialiste de l’histoire de la Colombie :


Le  surgissement  des  guérillas  en  1960  se  produit  de  manière
simultanée par référence au monde urbain et au monde rural. Il est
porté par le radicalisme de secteurs urbains, fréquemment issus des
classes moyennes, qui en appellent à la destruction d’un régime qui
leur  semble  entraver  l’avènement  de  la  modernité  dans  tous  les
domaines, sociaux, politiques, culturels. De l’autre, il met à profit la
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persistance de la violence dans les zones rurales et la disponibilité
relative d’une partie de la population paysanne pour s’associer à une
mobilisation armée [16].

Dans  le  sillage  de  la  révolution  cubaine,  le  projet  insurrectionnel  prend  une
dimension  continentale.  Le  marxisme  s’enracine  fermement,  des  courants
intellectuels radicaux se côtoient dans les universités, et face à ce qui est vu
comme un pouvoir illégitime, la lutte armée s’impose comme idéal de rupture
avec l’ordre établi. Les gouvernements qui s’alternent utilisent un État de siège
permanent pour justifier la censure de la presse et la restriction des droits civils :
entre 1949 et 1990, la Colombie vécut plus de 30 ans sous des décrets d’État de
siège[17]. Les guérillas marxistes ont non seulement pu renaître des cendres des
anciennes guérillas communistes et libérales de la Violencia, et ainsi profiter de
conditions structurelles bien établies, mais ont également pu renflouer leurs rangs
avec les anciens leaders, activistes et intellectuels des mouvements sociaux mis
en échec par la répression étatique.

Guérilla rurale, guérilla urbaine

Les  FARC-EP  s’inscrivent  dans  la  continuité  des  autodéfenses  paysannes
constituées pendant la Violencia. Elles bénéficient dès leurs débuts de la tutelle
du parti communiste colombien. En 1964, le gouvernement lance l’attaque sur les
«Républiques indépendantes», de vastes territoires au sud de Bogota soustraits à
l’autorité  de  l’État  et  sur  lesquels  la  guérilla  exerçait  un  contrôle  complet.
Véritable mythe fondateur, cet épisode permet aux insurgés d’«affirmer que l’État
leur impose la guerre»[18], et leur confère une forme symbolique de légitimité. Le
mouvement  d’autodéfense  devient  ainsi  une  guérilla  offensive,  position
consolidée en 1966 lors de leur deuxième conférence, où la dénomination des
FARC est adoptée. L’organisation prend de l’expansion géographique par le biais
d’une  «colonisation  armée»,  soit  de  grands  déplacements  paysans  visant  à
occuper des zones rurales où l’emprise de l’État est ténue, voire inexistante. Sans
nécessairement  adhérer  aux  idéaux  révolutionnaires,  plusieurs  paysan-ne-s
acceptent l’encadrement et la protection offerts par les FARC comme stratégie
d’accès à la terre. La genèse de cette guérilla va donc de pair avec une identité
fortement paysanne et un programme qui fait de la justice agraire son cheval de
bataille, dans un pays où la propriété est concentrée en quelques mains. Puisant
leurs bases idéologiques dans un marxisme orthodoxe, les FARC constituent le
bras  armé  du  parti  communiste  colombien,  ce  dernier  participant  aux
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confrontations électorales en milieu urbain et privilégiant la lutte sur tous les
fronts  et  dans  la  longue  durée[19].  Jusqu’en  1978,  les  FARC  ne  comptent
qu’environ  mille  combattants  répartis  en  six  fronts,  et  son  expansion
géographique  est  très  graduelle[20].

Le Movimiento 19 de Abril (M-19), formé en 1973, devient connu du grand public
lorsqu’il procède au vol spectaculaire de l’épée de Simón Bolívar dans un musée
de Bogota, en janvier 1974. Sa création est le fruit de la réflexion politique qui
accompagna les importantes mobilisations étudiantes des années 1960 et 1970,
et une partie importante de ses membres étaient de jeunes intellectuel-le-s issu-
e-s de la classe moyenne. Le programme politique du M-19 se différencie des
autres guérillas par ses postulats démocratiques : il entend avant tout articuler
une critique politique contre le régime en place. Le M-19 prône une revalorisation
de la démocratie comme idéal politique, cette dernière ayant été galvaudée et
vidée  de  son  sens,  selon  eux,  par  le  régime  colombien.  Cette  perversion
démocratique justifierait la voie militaire de récupération du pouvoir par et pour
le  peuple[21].  La  guérilla  urbaine  du  M-19  mettra  en  place  nombre  d’actions
spectaculaires, comme l’occupation de l’Ambassade dominicaine en 1980, pour
exiger la libération de plusieurs de leurs prisonniers politiques. Dans les premières
années de leur existence, elle concentre ainsi son action dans les villes. Toutefois,
à partir de 1979, le M-19 se replie en zone rurale, en raison de la répression qui les
cible  :  plusieurs  de  ses  fondateurs  sont  alors  en  prison[22].  L’action  la  plus
tragique de son histoire, qui marque aussi le début de son déclin, est la prise en
otage du palais de Justice de Bogota en 1985, insurrection qui sera écrasée par
l’armée et fera une centaine de morts.

Ainsi, face à la fermeture démocratique et à la répression sous le Front National, la
confrontation  militaire  s’impose  comme  mode  de  résolution  des  conflits.
Toutefois,  dans les années 1970,  la  portée de la lutte armée est limitée :  les
guérillas  sont  confinées  à  des  zones  périphériques  et  restent  faibles,
militairement  et  politiquement.  Ce  n’est  que  dans  les  années  1980  que  les
guérillas,  par  leur  expansion  à  la  fois  géographique  et  démographique,
commencent à exercer une réelle menace sur l’État colombien. Comme l’explique
Pécaut, «c’est surtout l’essor de l’économie de la drogue qui commence à altérer
le  contexte  de  la  confrontation  en  faisant  de  la  corruption  une  dimension
importante du fonctionnement politique et en offrant à certaines organisations
armées les moyens de renforcer leur potentiel militaire»[23].
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Le projet révolutionnaire et le recrutement féminin

Quelle  présence  prennent  les  femmes  dans  ces  groupes  révolutionnaires?
Examinons  d’abord  l’évolution  du  recrutement  féminin  pour  les  deux
organisations.

Pour ce qui est des FARC, le modèle de la guérilla mobile marque l’organisation
des débuts du groupe. Cette mobilité comme condition de survie, qui lui permit
de faire d’importants gains territoriaux dans les années 1960 et 1970, contraint les
combattants à laisser leur famille derrière. Les quelques femmes qui suivent le
groupe sont  principalement  responsables  de  la  cuisine  et  de  l’entretien  des
uniformes. Les FARC ont entretenu cette vision exclusivement masculine de la
guerre jusqu’à la fin des années 1970. À ce moment, les pressions idéologiques du
parti  communiste,  qui  entrevoyait  la  participation de tous les secteurs de la
population dans la révolution prolétaire, imprègnent le haut commandement de la
guérilla.  À sa sixième conférence, en 1978, la direction des FARC autorise ses
différents détachements à prélever des rentes de l’économie de coca, décision
qui lui confère d’énormes ressources, et véritable tremplin pour son expansion. Si
l’on ne connait pas avec certitude le moment auquel les FARC commencent à
recruter des femmes en tant que combattantes, il apparaît clair que la transition
vers un modèle militaire, entériné en 1982 par l’adoption de l’appellation «armée
du  peuple»  (FARC-EP,  Ejercito  Popular),  a  alimenté  ce  phénomène,  comme
l’expliquent Francisco Guttiérez et Francy Carranza:


The  transformation  of  the  FARC  from  a  peasant  self-defence
organization  into  a  people’s  army  (as  stated  by  its  1982  7th
conference) triggered a set of organizational mechanisms that in turn
created the incentives and conditions to include large numbers of
women adopting direct  military roles.  Furthermore,  such an army
organizational blue print – a historically contingent product – and
female recruitment reinforced each other[24].

Ainsi,  le nouveau modèle hautement hiérarchisé met de l’avant des principes
comme l’adhésion à vie, une stricte discipline, une éducation idéologique, une
pleine séparation entre les combattant-e-s et la population civile,  ainsi qu’un
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contrôle accru sur les activités quotidiennes des membres. Le besoin d’assurer
une expansion démographique et les impératifs de cohésion au sein du groupe, le
tout  pour  favoriser  le  combat  offensif,  auraient  ainsi  justifié  le  début  du
recrutement féminin.  Au début des années 1990,  l’organisation compte entre
quinze et vingt-mille soldat-e-s[25].

En ce qui concerne le M-19, ses origines ancrées dans les courants contestataires
de l’université des années 1960 et 1970 expliquent l’intérêt des étudiantes et
intellectuelles pour ce projet révolutionnaire. D’ailleurs, à la grande différence des
FARC, plusieurs femmes font partie du noyau fondateur du groupe : elles ont donc
contribué  à  l’élaboration  de  la  structure  organisationnelle  et  de  l’orientation
idéologique du M-19. En 2002, douze ans après la signature d’un accord de paix
entre  le  gouvernement  colombien  et  le  M-19,  environ  5000  individus
apparaissaient  sur  la  liste  des  démobilisé-e-s,  dont  1300 femmes[26].  Si  ce
portrait  n’est  pas  précis,  car  plusieurs  ancien-ne-s  combattant-e-s  se
démobilisent sans souscrire au programme gouvernemental, il nous donne une
idée du ratio de femmes présentes au sein du M-19.

Quelles raisons sont invoquées par les combattantes pour justifier leur choix de la
lutte armée? D’abord, dans le contexte bouillonnant des années ‘70, plusieurs
femmes joignent les guérillas par conviction politique. Dans ses entrevues avec
d’anciennes  combattantes  du  M-19,  une  dizaine  d’années  après  leur
désarmement, Elvira Sánchez-Blake note combien l’adhésion des combattantes
au projet politique du groupe est profonde[27]. L’accès à l’éducation supérieure
et la proximité avec les courants radicaux universitaires expliquent l’importance
de  la  composante  idéologique  dans  l’enrôlement  féminin  au  sein  du  M-19.
D’ailleurs, plusieurs de ces femmes furent recrutées alors qu’elles s’impliquaient
et militaient déjà au sein du mouvement étudiant ou d’autres groupes de gauche,
comme la Juventud Comunista (JUCO) ou le Movimiento Obrero Independiente y
Revolucionario  (MOIR).  Lelièvre  et  al.  notent  également,  dans  leur  analyse
d’entrevues réalisées avec 27 anciennes combattantes de diverses guérillas, que
la majorité de ces femmes,  sauf  celles recrutées à l’adolescence,  avaient  de
l’expérience dans diverses formes de travail social et politique antérieurement à
leur liaison au groupe[28]. Elles ont tendance à se remémorer cette période (les
années ‘70 et ‘80) avec nostalgie, à décrire cette dernière comme effervescente,
bouleversante  et  transformatrice.  Elles  expriment  qu’elles  avaient  à  l’époque
l’impression  de participer  à  un  moment  historique majeur,  en  raison de leur
croyance envers  l’avènement  de la  révolution.  «Dans  cet  environnement,  ma
ferveur pour la cause a grandi. […] j’ai compris que la violence agissait comme la
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sage-femme de l’histoire dans le domaine de la lutte des classes. J’étais avide de
participer  plus directement à la  révolution» [29],  raconte dans ses mémoires
María  Eugenia  Vásquez,  ex-combattante  du  M-19.  Les  voies  de  participation
institutionnelles en Colombie étant fermées aux exclu-e-s, la prise des armes
devenait, pour ces combattantes, non seulement légitime, mais nécessaire pour
s’arroger un statut de sujet politique.

En ce sens, il est crucial d’introduire une différenciation entre les combattant-e-s
qui ont rejoint les guérillas avant les années 1990, et celles et ceux qui l’ont fait
après[30]. Dès les années 1980, tel que mentionné plus tôt, la nature du conflit est
altérée  par  la  narcotisation  des  organisations  armées.  Cela  se  traduit  par  le
recrutement de combattant-e-s de moins en moins idéologisé-e-s,  l’exemple
ultime étant celui du recrutement d’enfants. En effet, les FARC-EP et d’autres
groupes  armés,  dans  une  «politique  méthodique,  systématique,  délibérée  et
dirigée  contre  une  population  en  situation  d’extrême  vulnérabilité»[31]  ont
massivement enrôlé des enfants pour atteindre leurs objectifs d’expansion. 

La  volonté  de  rejoindre  la  guérilla  peut  également  découler  d’un  désir
d’émancipation de l’autorité masculine, surtout dans le cas du recrutement rural
des  FARC-EP.  Comme  le  soulignent  Natalia  Herrera  et  Douglas  Porch,  «the
organization allows females a relative autonomy and a control over their lives –
including sexual freedom – unimaginable in the patriarchal rural societies from
which the vast majority are recruited»[32]. Plusieurs femmes expriment d’ailleurs
avoir rejoint la guérilla pour se soustraire à la vie de travail domestique imposé
par une figure d’autorité masculine du foyer, ou alors pour fuir la violence  subie
dans la sphère privée[33].

En outre, plusieurs d’entre elles ont rejoint les groupes armés par nécessité. Une
ancienne combattante des FARC-EP, nous éclairant sur la vulnérabilité socio-
économique de la population rurale, raconte :


Quand on entre dans la guérilla, on cherche à avoir de quoi manger
que nous n’avons pas à la maison,  des vêtements,  et que si  l’on
tombe malade, qu’on s’occupe de nous et qu’on nous donne des
médicaments […] ; c’est seulement par après qu’on se forme et qu’on
comprend que cette lutte est pour que se termine la pauvreté et qu’il
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n’y ait pas tant de riches[34].

L’éveil  idéologique et politique peut ainsi  survenir  bien après l’entrée dans le
groupe,  comme  nous  le  fait  comprendre  ce  témoignage.  Ainsi,  la  pauvreté,
l’absence de perspectives d’avenir et la nécessité de fuir la violence de certains
groupes armés,  notamment les paramilitaires,  font  partie  des raisons qui  ont
poussé des individus à rejoindre les guérillas révolutionnaires. Ces dernières, en
plus de satisfaire leurs besoins de base, leur ont également offert un minimum
d’éducation. Ces organisations se sont constituées, en milieu rural, comme des
espaces  d’inclusion  sociale  et  des  refuges  face  à  la  pauvreté  et  à  la
marginalisation. La décision de rejoindre la guérilla ne s’accompagne donc pas
toujours de considérations idéologiques, et a été dans plusieurs cas une réponse
à une situation de vulnérabilité.

Ce  bref  portrait  du  recrutement  féminin  dans  les  guérillas  colombiennes  n’a
aucune prétention d’exhaustivité[35]  :  les  motifs  d’enrôlement sont  multiples,
complexes, et ne sont pas nécessairement genrés. La féminisation des guérillas
doit  être  comprise  comme  le  résultat  d’une  interaction  entre  les  décisions
organisationnelles de ces dernières, leur cadre idéologique, et les circonstances
ayant mené les femmes à s’y joindre[36]. Sans souscrire à une binarité rigide dont
les deux pôles seraient la ville et la campagne, les FARC-EP ayant pu compter sur
de solides bases urbaines tout au long de leur histoire, et les effectifs du M-19
n’ayant jamais été exclusivement universitaires, une tendance se dessine tout de
même. Il apparaît que le modèle de la guérilla rurale, en partie en raison du milieu
socioéconomique  d’origine  des  combattantes,  a  favorisé  des  motivations  de
survivance  et  d’émancipation  de  la  tutelle  masculine  :  rejoindre  la  guérilla
s’impose alors comme une opportunité de changer radicalement sa vie[37].  Il
semble qu’une guérilla urbaine comme le M-19, pour sa part, en puisant sa base
militante dans les universités, aurait plutôt attiré des combattantes habitées de
motivations de nature idéologique.

La lutte révolutionnaire émancipe-t-elle les femmes?

Changements dans les rapports de genre en contexte insurrectionnel

Les témoignages d’anciennes combattantes révèlent qu’une grande partie d’entre
elles voient leur participation à un groupe insurgent comme un «gain»[38]. Une
rupture claire est perçue entre les relations de genre au sein des guérillas et
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celles au sein de la société.

D’abord,  les  groupes  révolutionnaires,  de  par  leurs  discours  sur  la  lutte  des
classes, et par extension leur volonté de ne pas reproduire des constructions
sociales «bourgeoises», ont éventuellement admis un discours sur l’égalité entre
les genres. À ce titre, en 1985, les FARC-EP ajoutent formellement à leurs statuts
et règlements l’égalité entre les combattantes et les combattants,  annonçant
ainsi que la discrimination de genre n’est pas admise[39]. Cela se traduit par un
traitement d’apparence indifférencié entre les membres masculins et féminins :
routines militaires, exercices et tâches sont les mêmes pour tous et toutes. Les
combattantes  portaient  les  armes  et  participaient  aux  combats.  Une
combattante des FARC-EP interviewée en 2007 expose ce contraste entre le rôle
féminin traditionnel et celui  au sein de la guérilla :  «Here we have rights and
responsibilities to live up to. A woman can find herself leading 50 to 60 men, just
as a man can. She can give classes in politics and military strategy, and she can
lead a team into combat»[40]. Gardons en tête que ces pratiques, qui s’appuient
sur l’indifférenciation entre hommes et femmes, sont absolument fonctionnelles
dans le contexte du combat insurrectionnel, car elles soutiennent les impératifs
militaires de cohésion du groupe et d’expansion démographique.

En  théorie,  les  positions  hiérarchiques  élevées  étaient  ouvertes  aux  femmes:
plusieurs  combattantes  au  sein  des  FARC-EP ont  atteint  le  poste  d’officière
d’unités de combat[41]. Le M-19, pour sa part, avait plus de femmes parmi sa
direction que dans toute autre guérilla[42]. Un exemple ayant marqué l’imaginaire
du conflit armé est celui de la combattante Carmenza Londoño, alias ‘’La Chiqui’’,
qui accapara l’attention médiatique quand elle assuma le rôle de négociatrice en
chef et porte-parole de l’insurrection lors de la prise de l’ambassade dominicaine
à Bogota en 1980.

La vie révolutionnaire a également signifié une forme de libération sexuelle pour
certaines combattantes. Au sein des FARC-EP, ces dernières pouvaient choisir
leurs  partenaires  sexuels  et  mettre  un  terme  à  toute  relation,  permissivité
difficilement imaginable dans les milieux traditionnels. Le viol était d’ailleurs un
crime capital selon les statuts des FARC-EP, parfois passible de la peine de mort
sur certains fronts[43].  Le climat particulier  de la  guérilla,  où clandestinité et
danger font partie de la réalité quotidienne, semble aussi avoir un impact sur les
relations affectives.  Dans son étude sur la notion de plaisir  dans l’expérience
révolutionnaire,  Yoana  Nieto  remarque  que  plusieurs  ex-combattantes  font
mention du «rythme accéléré»  auquel  sont  vécus tous les  aspects de la  vie
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humaine dans la guérilla, que ce soit la mort, le deuil, la sexualité ou l’amour[44].
Ainsi, l’expérience et la temporalité particulières de la guérilla a amené plusieurs
combattantes  à  s’affranchir  de  certaines  barrières  morales,  par  exemple  en
adoptant  une  sexualité  à  plusieurs  partenaires.  Vásquez  explique  comment
l’engagement politique a façonné sa conception de l’amour et de la sexualité :


En  concevant  ainsi  l’amour,  les  relations  sexuelles  perdaient  la
transcendance  que  lui  confère  cette  société  et  devenaient
l’expression de la proximité entre personnes s’identifiant aux mêmes
idéaux.  […]  accepter le  défi  des transformations sociales signifiait
aussi  assumer  des  rôles  plus  actifs  et  participatifs  dans  nos
organisations et dans nos vies privées. Par exemple, être capable de
prendre des décisions politiques qui compromettaient notre vie elle-
même nous a conduits à prendre le contrôle de nos corps face à la
sexualité et à la maternité[45].

L’action  politique  en  contexte  insurrectionnel  fut  donc  un  levier,  pour  cette
militante,  pour  s’approprier  sa sexualité  et  pour  réfléchir  à  l’enjeu des droits
sexuels et reproductifs,  revendication à l’avant-plan des luttes féministes des
années 1970.

Certaines combattantes ont en toute conscience utilisé les stéréotypes de genre:
«[…]  être  femme me servait  pour  tromper,  éviter  les  fouilles  et  obtenir  des
informations. En particulier, les plus machos, ceux qui nous sous-estimaient, ne
nous accordaient pas le statut d’ennemies, avantage dont nous profitions»[46],
raconte Vásquez. Mettre en scène des stéréotypes genrés avait donc une double
utilité. Si cela pouvait s’apparenter à une tactique de guerre à l’avantage des
guérillas,  les  femmes  attirant  moins  la  suspicion  des  autorités,  il  s’agissait
également d’un moyen, pour les combattantes elles-mêmes, de renégocier les
rapports de pouvoir au sein de ces organisations.

Ainsi, les rapports de genre sont bel et bien remaniés au sein de la guérilla. En
contraste avec leur vie avant le militantisme, les femmes combattantes ont plus
d’opportunités en termes d’engagement politique et de mobilité hiérarchique, et
jouissent souvent de relations plus égalitaires avec leurs pairs masculins. Comme



14 Frédérique Montreuil

l’avance Luisa Maria Dietrich, il apparait que les combattantes ont pu exercer leur
agentivité dans un espace plus large qu’en société,  notamment parce que le
cadre  idéologique  de  la  gauche  révolutionnaire,  en  tentant  de  minimiser  les
différences entre «camarades prolétaires», produit une identité militante partagée
ainsi que des relations de genre plus nivelées que dans le cadre civil[47].

Reproduction des rapports de pouvoir dans l’espace révolutionnaire

Même si les groupes de la gauche révolutionnaire proposaient une remise en
cause radicale de la  société,  ils  n’étaient pas à l’abri  de la  reproduction des
rapports de pouvoir  de genre.  Cela se constate,  par exemple,  dans les rares
avancements significatifs faits par des femmes au sein des hiérarchies politico-
militaires. S’il est vrai que plusieurs militantes des FARC-EP ont atteint le poste
d’officière, une seule femme fut commandante d’un front, et aucune n’a atteint de
poste au Secrétariat, le centre décisionnel de la guérilla. Du côté du M-19, le plus
haut  poste  atteint  par  une  femme,  la  combattante  Vera  Grabe,  par  ailleurs
cofondatrice du groupe, a été celui de membre du commandement de Santander.
Elle est toutefois la seule à s’être hissée aussi haut dans la hiérarchie. Ainsi, même
pour le M-19, les cas connus de femmes leaders, comme Grabe et ‘’La Chiqui’’,
constituent des exceptions plutôt que la règle. Lelièvre et al. relèvent, dans leur
étude, que les tâches politiques et militaires les plus valorisées étaient dans la
majorité des cas attribuées à des hommes. Elles remarquent également que les
femmes au sein des guérillas ont fini par assumer les tâches qui correspondent à
l’assignation  traditionnelle  de  genre,  et  par  occuper  une  position  où  elles
répondaient  à  l’autorité  masculine[48].  Ainsi,  la  division  sexuelle  du  travail  a
subsisté dans ces milieux militants.

En outre, plusieurs ex-combattantes rapportent qu’il n’était pas rare de voir des
hommes refuser d’être commandés par des femmes. Dans son autobiographie,
Vásquez témoigne des difficultés qu’elle a rencontrées pour se faire respecter
par  les  hommes  sous  son  commandement[49].  Constamment  remises  en
question, ses capacités devaient être prouvées beaucoup plus souvent que les
hommes occupant le même rang qu’elle. Appelées «la femme de» quand elles
entretenaient  une  relation  amoureuse  avec  un  compagnon,  leurs  idées
discréditées par l’injure que «les femmes pensent avec leur vagin»[50] : voilà deux
exemples tirés de témoignages avec d’anciennes combattantes du M-19 qui en
disent long sur la misogynie sous-jacente au discours égalitaire officiel que ce
groupe mettait  de l’avant.  Ce rejet masculin de l’autorité féminine génère en
retour  ce  phénomène  qui  concerne  les  femmes  dans  les  organisations  à
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prédominance  masculine,  où  ces  dernières  doivent  mieux  performer  que  les
hommes pour être prises au sérieux. Ainsi,  «de la même manière que dans la
société  traditionnelle,  les  femmes  dans  les  mouvements  révolutionnaires  […]
devaient faire plus et être meilleures pour être égales »[51].

Ensuite, si le passage au sein de la guérilla a pu s’accompagner d’une sexualité
alternative pour certaines combattantes, un des piliers du patriarcat demeure
néanmoins:  le  contrôle  des  corps  féminins.  Comme  l’explique  la  sociologue
Laeticia Bucaille, «lorsque les femmes endossent le rôle de combattantes, leur
présence dans les rangs produit une situation de mixité qui débouche sur la
nécessité  d’une régulation de l’économie sexuelle»[52].  Cette observation est
particulièrement  vraie  dans  le  cas  des  FARC-EP.  Au  lendemain  de  leur
transformation en «armée du peuple» en 1982, et dès les débuts du recrutement
féminin, le groupe implante une politique de contraception obligatoire pour les
combattantes.  L’incidence  la  plus  violente  de  cette  nouvelle  politique  est
l’avortement forcé en cas de grossesse. Cette mesure était d’ailleurs l’une des
principales  causes de désertion  des guerrilléras,  l’enrôlement  dans le  groupe
impliquant une adhésion à vie. Une ancienne combattante des FARC-EP témoigne
de cette expérience :


Là bas, j’eus une grossesse, mais on me l’a enlevée. Grâce à Dieu je
suis encore en vie, j’ai eu une hémorragie et j’ai failli en mourir. On sait
qu’on ne peut pas tomber enceinte là-bas; même si on veut le bébé,
ils ne te laissent pas le garder, ça ne se peut pas[53].

Ces combattantes ne disposaient donc pas du choix de la maternité : celles qui
réussissaient à cacher leur grossesse et qui donnaient naissance à un enfant
étaient forcées de le placer en adoption. Le M-19, quant à lui, n’exerçait pas un tel
contrôle des rapports sexuels. Certaines femmes ont fait le choix de laisser leurs
enfants à des membres de leur famille pour se dévouer entièrement à la cause
révolutionnaire. D’autres, comme Alix, interviewée par Sánchez-Blake, amenaient
leurs enfants aux activités et  aux réunions du mouvement,  et  ce,  malgré les
réticences  que  la  présence  d’un  enfant  pouvait  inspirer  aux  collègues
masculins[54]. Si des conversations informelles sur la nécessité d’éviter d’avoir
des enfants pendant la guerre circulaient au sein du groupe, le M-19 s’immisçait
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toutefois beaucoup moins dans la vie privée des combattant-e-s que les FARC-
EP[55].

Par ailleurs,  il  subsiste dans les relations intimes des formes de violences qui
affectent particulièrement les femmes. Ibarra Melo ainsi que Lelièvre et al. notent
que  les  témoignages  des  ex-combattantes  mettent  en  lumière  nombre  de
violences conjugales,  psychologiques et sexuelles,  bien présentes au sein des
groupes de la  gauche révolutionnaire.  Les cas de harcèlement sexuel  étaient
fréquents, que les femmes subirent souvent de la part d’hommes plus haut placés
qu’elles  dans  la  hiérarchie  militaire[56].  Les  relations  de  pouvoir  dans  ces
organisations ont donc limité les possibilités décisionnelles des femmes en les
contraignant à garder sous silence les actes violents perpétrés contre elles[57].

Finalement, il est intéressant de constater que, dans leurs premières réactions, la
plupart des femmes passées en entrevue nient la présence de discrimination de
genre  dans  le  groupe,  et  soutiennent  que  l’égalité  entre  les  hommes  et  les
femmes était véritable. C’est plutôt par la conduite d’entrevues longues, alors que
les ex-combattantes ouvrent la porte à l’intime dans leurs témoignages, et par
l’analyse de leurs discours, que les chercheuses en sont venues à identifier la
perpétuation  des  dynamiques  de  domination.  C’est  avec  le  recul,  et  en
réfléchissant  à  partir  d’une  perspective  de  genre,  que  Vásquez  identifie
aujourd’hui ces relations de pouvoir au sein de la guérilla :


Être femme, dans un domaine masculin comme celui des armées, est
très  conflictuel.  En  racontant  ma vie,  j’ai  appris  à  questionner  le
pouvoir à l’intérieur d’une organisation qui, malgré sa rupture avec les
modèles sociaux en vigueur et son innovation, même dans la pratique
politique de la gauche traditionnelle, a maintenu des contradictions
sur le plan de l’équité envers les femmes, et dans le meilleur des cas,
a  renforcé  en  nous  les  valeurs  en  concordance  avec  les  rôles
féminins traditionnels[58].

Si l’espace d’agentivité est plus ample dans la sphère révolutionnaire, il apparaît
clair  que les limites de cet espace sont rigidement définies non pas par les
combattantes elles-mêmes, mais par les besoins de la guérilla. Comme l’avance
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l’historienne  Françoise  Thébaud,  une  analyse  genrée  de  la  guerre  «montre
qu’hommes et femmes vivent des expériences différentes et non synchrones […];
que les rôles féminins restent toujours subordonnés aux rôles masculins […], que
les identités sexuées sont bousculées, mais que les imaginaires sociaux restent
arcboutés sur la différence des sexes»[59]. Ce même constat semble s’appliquer
à la guérilla révolutionnaire. Malgré des règles et des décrets pour promouvoir la
justice de genre dans ces groupes, la culture patriarcale a continué d’imprégner
les comportements de ceux et celles qui y ont été socialisé-e-s. Autrement dit, si
le projet insurrectionnel a permis aux combattantes de s’affranchir de certaines
sujétions du patriarcat, de nombreuses formes de domination masculine se sont
maintenues,  notamment  les  relations  de pouvoir  dans la  sphère privée.  Pour
reprendre les termes d’Ibarra Melo,  «le  personnel  n’est  pas politique dans la
guérilla»[60].  

Conclusion

En  s’intéressant  aux  FARC-EP  et  au  M-19,  qui  s’inscrivent  dans  le  contexte
historique du conflit armé colombien, nous avons voulu interroger les rapports de
genre dans les groupes armés révolutionnaires. Le passage dans la guérilla a-t-il
été une expérience émancipatrice pour les combattantes?

Il  apparait  clair  que la  structure politico-militaire de la  guérilla,  par  définition
hiérarchisée, est demeurée centrée sur le pouvoir masculin et a reproduit nombre
de  violences  de  genre.  Pour  reprendre  la  formulation  de  l’historienne  Nara
Milanich,  quand  elles  sont  scrutées  sous  la  loupe  du  genre,  les  expériences
révolutionnaires du XXe siècle en Amérique latine apparaissent beaucoup moins
radicales[61]. Toutefois, à la lumière des témoignages des ex-combattantes, il est
aussi  évident  que  ces  dernières  ont  expérimenté,  au  sein  des  guérillas,  des
libertés  qui  auraient  difficilement  pu être  vécues  dans  le  cadre  civil.  Penser
l’expérience des femmes au sein des guérillas exclusivement dans les termes
dichotomiques  d’oppression  ou  d’émancipation  semble  alors  problématique,
parce que choisir  entre ces deux options simplifie nécessairement ce qui  se
passe avec les rapports de genre en contexte de conflit armé[62] .

Une  renégociation  significative  des  rapports  de  genre  s’est  opérée  dans  le
contexte du projet insurrectionnel des guérillas des FARC-EP et du M-19. D’une
part,  la subversion des stéréotypes et des relations de genre avait une visée
fonctionnelle. Cela s’est avéré clair dans le cas des FARC et de sa transformation
en «armée du peuple» (FARC-EP) en 1982, qui alla de pair avec la féminisation de
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ses effectifs.  Comme l’avance Dietrich,  les  guérillas  s’emploient  activement à
former des féminités et des masculinités insurgées fonctionnelles pour la lutte
armée[63],  qui minimisent les différences entre les membres pour favoriser la
cohésion au sein du groupe. D’autres parts, et ce que le présent article n’a pas
exploré en profondeur,  c’est l’action même des combattantes au sein de ces
groupes qui, par leurs actions et leurs voix, ont exigé des relations de genre plus
égalitaires.  

Ces réflexions nous mènent à une autre question, primordiale. Les changements
dans les rapports de genre qui s’opèrent au sein des guérillas se prolongent-ils
après  le  désarmement  et  la  démobilisation?  Au  contraire,  avancent  des
chercheuses comme Dietrich, malgré leur cadre sensible au genre, les protocoles
entourant  la  réintégration à  la  société  contribuent  plutôt  à  perpétuer  l’ordre
traditionnel de genre en tentant de reconstruire les combattant-e-s à partir de
stéréotypes[64]. Les ex-combattantes subissent alors une importante pression
pour performer une version idéalisée de la féminité, comme en adoptant les rôles
de mère et d’épouse[65]. Camille Boutron parle même, pour les ex-combattantes
au Pérou, d’une «continuité de la violence qui peut être interprétée comme une
forme de redomestication du corps des femmes, comme une «reprise en main»
de la hiérarchie des rapports sociaux un temps défiée par la rébellion»[66]. La
conséquence la  plus alarmante de ce modèle de réintégration est  l’exigence
implicite de la dépolitisation de ces femmes.

Pour cette raison, Dietrich avance que les programmes de démobilisation doivent
identifier et reconnaître les nouvelles constructions de genre qui émergent dans
les guérillas. En adoptant une approche plus progressiste du genre, et en prenant
les moyens pour transposer les versions politisées de la féminité et les versions
égalitaires  de  la  masculinité  dans  le  contexte  civil,  ces  programmes  ont  le
potentiel de prendre part à la transformation des relations de genre basées sur
les  inégalités[67].  Au  cœur  de  cette  préoccupation  pour  une  réintégration
politisée  des  ex-combattantes  dans  l’espace du  post-conflit  se  trouve  ainsi
l’importance de mieux comprendre la trajectoire historique de ces actrices du
conflit armé. 
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