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La derniere année a été chargée en dossiers d'actualité et en débats publics,
souvent acerbes, sur des questions susceptibles d’interpeller le milieu de la
discipline historique. Comment parler des phénoménes d'oppression dans une
approche inclusive, sans reproduire les effets de ces mémes phénomeénes ? Dans
quelle mesure le concept de racisme systémique aide-t-il a rendre compte de la
marginalisation des groupes racisés a l'intérieur de I'expérience historique du
Québec et du Canada francophone ? Faut-il déboulonner des statues des
« grands hommes » du passé qui ont mené ou appuyé des politiques
génocidaires ? Dans mon coin du Canada, c’'est-a-dire en Acadie de la Nouvelle-
Ecosse, un conflit entre pécheurs Mi'’kmaq et pécheurs commerciaux (blancs) a
éclaté autour des interprétations récentes des traités du dix-huitiéeme siécle.
Autant sinon plus que jamais, nous avons la conscience que notre champ reléve,
suivant l'affirmation lucide de Martin Paquet, « de la rencontre entre des agents
producteurs de savoirs et des contextes d'énonciation » ou « la gestion des
divisions du social et la détermination d'un futur pensable » sont conditionnées
par les enjeux de la diversité culturelle[1].

Comme un certain nombre de mes collégues, j'ai parfois été happé par des
discussions sur les réseaux sociaux. Les circonstances liées a la pandémie aidant
(il me semble), les maladresses et malentendus se multipliaient et ces échanges
tournaient facilement a la dispute. Il m'est arrivé a I'occasion de me demander,
sans nier l'intérét de participer a la sphére publique au jour le jour, s'il ne vaudrait
pas mieux canaliser notre énergie autrement, vers des formes d'argumentation
mieux développées et plus durables.

C'est justement le défi qu'a relevé Jean-Pierre Le Glaunec en proposant cet essai
qui vient de paraitre chez Lux Editeur, Une arme blanche : La mort de George
Floyd et les usages de l'histoire dans le discours néoconservateur. L'ouvrage se
veut une réponse a une série de six chroniques signées I'été dernier par Christian
Rioux, journaliste du quotidien Le Devoir. Du haut de sa tribune hebdomadaire,
Rioux s'est attaqué au mouvement antiraciste qui a ressurgi dans la foulée de
I'assassinat de George Floyd par un policier de Minneapolis, le 25 mai 2020. Cet
incident sert avant tout de prétexte a Rioux pour exposer ses griefs a I'égard des
discours sur l'injustice raciale et de la planétarisation du militantisme
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multiculturaliste a I'américaine. Le sort du Québec — ou plutét, d'un certain
Québec — se trouve bien slr au cceur de ses préoccupations. Dans le dernier
texte de son cycle floydien, le chroniqueur déplore I'engouement des jeunes
Québécois d'origine haitienne pour le rap, qu'il impute a une influence malsaine
venue des « ghettos » des Etats-Unis. En s’appropriant un proverbe en langue
kréyol : « Se rat kay kap manje kay[2] », il assimile la jeunesse d’origine haitienne a
une horde de rats qui est en train de dévorer de l'intérieur la nation québécoise.
Ce propos et d'autres ont beau révolter par leur hideur, les prises de position de
Rioux arrivent a passer pour fondées, voire pour érudites, dans la mesure ou elles
s'appuient régulierement sur des travaux en histoire. C'est a cette démarche que
s'intéresse Le Glaunec.

Rioux et Le Glaunec en chassé-croisé

Rappelons que Christian Rioux, dont le nom est probablement connu pour mon
lectorat n'est pas exactement le premier venu. Sa biographie sur le site du Devoir
souligne qu'il « s'intéresse depuis 30 ans aux questions politiques et culturelles
qui déchirent I'Europe, 'Amérique et la francophonie ». Résidant a Paris depuis
plusieurs décennies, il assure une correspondance européenne pour le quotidien
montréalais, en plus de ses textes d'opinion paraissant le vendredi. Il a écrit pour
plusieurs autres journaux et revues, et il compte aussi a son actif deux essais,
Voyage & l'intérieur des petites nations (2000) et Carnets d’Amérique (2005)
ainsi qu'un recueil de poésie, Les années temporaires (2002). En 2003-2004, il a
passé une année a Harvard University dans le cadre d’'une bourse Nieman pour le
journalisme, stage qui lui aurait permis d'approfondir ses perspectives sur « la
mondialisation et ses effets sur I'identité nationale, la culture et la vie civique[3] ».
Ses écrits lui ont valu plusieurs distinctions, dont le prix Olivar-Asselin de la
Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, en 2010.

C’est au tournant des années 2010 que s’opére chez Rioux une mue idéologique,
dont I'évolution est retracée par Le Glaunec, qui fera de lui I'un des ténors de la
chorale francophone « du néoconservatisme ou du populisme conservateur de
part et d'autre de I'Atlantique » (p. 14). Les chroniques floydiennes de I'été dernier
refléetent donc une posture devenue de plus en plus rigide et réactionnaire. Les
angoisses liées a la mondialisation et a la diversité ethnoculturelle se traduisent
désormais par une obsession de la question identitaire. Rioux fait ainsi partie
d'une constellation de commentatrices et de commentateurs « de France et du
Québec qui n‘ont pas hésité a exploiter la mort de George Floyd pour mieux
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déployer leurs armes contre leurs cibles habituelles » (ibid.) — quitte a infliger aux
faits historiques des entorses tantdt furtives, tantdét grossiéres.

Historien a I'Université de Sherbrooke et spécialiste des Caraibes, de la Louisiane
et des Etats-Unis plus largement, Jean Pierre Le Glaunec est on ne peut mieux
placé pour démystifier les ressorts de ce qu'il appelle le « régime de vérité » mis
en oceuvre par Rioux[4]. Exécutée avec brio, sa démarche aussi preuve d'une
sensibilité profonde : tout en déplorant un manque désolant d’'empathie envers
les victimes de violences a caractére raciste, il tend la main vers le journaliste
dont il critique les prétentions intellectualistes, passionné d’'histoire comme lui.
Dans le premier chapitre d'Une arme blanche, Le Glaunec raconte avoir été,
pendant son adolescence en France, « un raciste ordinaire » passablement
vulnérable aux doléances de I'extréme-droite a I'égard de I'immigration. C'est
I'étude de la guerre d’Algérie et des décolonisations qui aurait déclenché sa
conscientisation éthique et intellectuelle, tout en lui faisant comprendre que bien
des croyances sociales reposent sur « des mensonges habilement maquillés en
faits que la critique historienne permettrait de mettre au jour » (p. 27). Par rapport
a la pensée de Rioux, il s’agirait d’'une trajectoire inverse, géographiquement et
intellectuellement. Ce chassé-croisé ouvre pour Le Glaunec un espace
d'empathie a partir duquel I'historien se met a démonter les rouages de la
machine Rioux.

Pour nous qui connaissons surtout le Christian Rioux aux idées aigries, I'enquéte
archéologique entreprise par Le Glaunec révéle une transformation pour le moins
déconcertante. Ses reportages et chroniques des années 1990 font preuve d’'une
sensibilité autrement circonspecte sur les inégalités sociales en France et sur le
racisme a I'ceuvre dans la société francaise. « De toute évidence, écrit Le Glaunec,
il fut un temps ou Rioux ne refusait pas de voir la souffrance d'autres victimes que
lui, un Québécois colonisé par le Canada anglais » (p. 96). Depuis lors, il en est
venu a voir dans le républicanisme a la frangaise le modéle idéal de I'Etat-nation.
D’ou une grille de lecture appliquée a des collectivités qui ne s'y prétent pas
forcément.

Démystifier un « discours d'autorité »

Il est important de cerner les mécanismes de légitimation des « discours
d'autorité » (pour reprendre I'expression de la linguiste Annette Boudreau[5])
émanant de la presse, a plus forte raison quand les tenants de ces discours
s'inspirent des travaux scientifiques en sciences humaines et sociales. En quoi



« Christian Rioux, ou I'art d’avoir tout compris ... 5

consiste alors la méthode Rioux ? Le Glaunec explique :

Tel un historien, Christian Rioux aime s’entourer de sources, tres nombreuses. Il ne
les soumet jamais a la critique, cependant, un acte pourtant essentiel a tout
discours prétendant au vrai. Le vrai existerait du simple fait que le chroniqueur
l'énoncerait et que son acte d’‘énonciation serait celui d’un esprit en porte-a-faux
avec une doxa étouffant la liberté d'expression. (p. 48)

Une bonne partie du lectorat sera convaincue du bien-fondé de telle ou telle
prise de position puisqu’il semble y avoir une bibliographie impressionnante
derriére tout ga. C'est donc a travers ce filtrage que les recherches en histoire
vont atteindre la sphére publique, du moins en partie.

Pour décaper ce vernis, il suffit d'une simple vérification. Dans « Les moulins a
vent » (26 juin 2020), Rioux déplorait le vandalisme d’'un buste de I'écrivain Miguel
de Cervantés a San Francisco. En rappelant que l'auteur du Don Quichotte avait
été lui-méme réduit en esclavage en Algérie, le chroniqueur cite des spécialistes
de lI'esclavagisme dont les travaux « attestent d'une pratique qui ne fut 'apanage
d’aucune nation, race ou religion ». Traduction : assez donc de culpabiliser les
Blancs ! Un ouvrage de I'anthropologue Alain Testart, L'institution de I'esclavage.
Une approche mondiale (Gallimard, 2018), lui fournit un extrait a I'appui de
I'exercice de relativisation auquel nous convie la chronique. Bien évidemment,
Rioux ne tient pas compte de ce constat chez Testart (décédé en 2013) que Le
Glaunec s'empresse de mettre en évidence : « L'esclavage noir aux colonies fut un
phénoméne unique et sans précédent dans le monde » (p. 55). C'est la un
exemple parmi plusieurs études, y compris sur le racisme systémique et la
violence policiére de nos jours, dont Rioux déforme les conclusions ou dont la
méthodologie se révele douteuse au départ.

En amont de ces apparences d’'expertise, il y a chez Rioux une prétention
véritablement historiographique. Pour dénoncer le prétendu présentisme de la
gauche identitaire, le chroniqueur du Devoir se référe aux écrits de Marc Bloch -
un autre point de rencontre potentiel entre Rioux et Le Glaunec. S'étant replongé
dans un essai de I'historien frangais, qui prit part a la résistance antinazie et fut
exécuté par la Gestapo en 1944, Apologie pour I'histoire ou Métier d’historien
(1949), Le Glaunec en tire cette condamnation :

Christian Rioux a beau connaitre Marc Bloch, I'un des ‘péeres’ de la méthode
historienne en France, son analyse historique de la mort de George Floyd [..]
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ressemble & ce qu’un historien, selon Bloch, ne doit jamais faire : rester coll[€] a
son ‘moi, ‘travestir les mots du passé’ pour en faire des armes de guerre culturelle
et prétendre dire le vrai pour mieux transmettre une idéologie délétére (p. 29).

Foncierement démagogue, cette idéologie hallucine une inversion des
phénomeénes d'oppression : les antiracistes seraient les vrais racistes, nous-
autres blancs serions les vraies victimes, etc. Le mouvement Black Lives Matter
est ainsi pergu comme « la frange extrémiste du mouvement antiraciste » dont les
objectifs, qui suscitent pourtant une large adhésion aux Etats-Unis et a travers le
monde, seraient désavoués par Martin Luther King Jr. s'il était encore vivant[6]. De
quel droit Rioux s’exprime-t-il au nom des morts ? La question se pose a plus
d’'une reprise.

Les Etats-Unis et la République d'Haiti a travers le prisme de la
France

Le rapport de Rioux aux Etats-Unis frise la schizophrénie. Il s'agit tantét que de

défendre I'héritage politique américain et de minimiser les effets du racisme,
tantdt d'insister sur ceux-ci pour mieux soustraire le Québec (et la France) a ces
mémes dynamiques. C'est 'une des contradictions que Le Glaunec dégage de
fagon éloquente :

Las des accusations portées contre le colonialisme européen et l'esclavage
américain — lire : contre les « Blancs » —, il invoque l'universalité de la pratique
esclavagiste dans l'histoire; mais quand I'humanité entiére s’émeut de la mort de
George Floyd, il insiste pour dire que, dans ce cas précis, le mal n‘appartient qu‘au
peuple des Etats-Unis (p. 75).

La tentative de concilier ces deux pdles passe par la transposition du
républicanisme néoconservateur a la francaise a la situation américaine. A la
vision d'un Martin Luther King Jr., héraut du versant « républicain » (au sens
francais) du mouvement des droits civiques, se serait opposé le courant
« séparatiste » revendiqué par Malcolm X et, de nos jours, Black Lives Matter. Aux
yeux de Rioux, cette deuxiéme tendance s’'accompagnerait d'un ensemble de
notions pernicieuses associées a la gauche états-unienne. Cette dichotomie
factice ne résiste guére a l'analyse de Le Glaunec, assortie de précieux repéres
historiques dans le chapitre « Le prétexte George Floyd » (p. 43-73).

A mon sens, la clé de voute de la grille de lecture riouxienne se trouve dans son
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billet sur la jeunesse québécoise d'origine haitienne (17 juillet 2020). Non content
de banaliser les effets du racisme systématique, il regrette que ces jeunes
entretiennent une identification quelconque avec les cultures d'autres peuples
noirs, jusqu’a nier la pertinence d'une telle affiliation : « Quoi de commun en effet
entre un rappeur de Détroit, un paysan des Gonaives et un ouvrier de Dakar ? »
(ibid.). Pour appuyer son dire, il cite de courts passages de |'essai de Frantz Fanon,
Peau noire, masques blancs (1952), dont cette phrase : « je n'ai pas le droit de me
cantonner dans un monde de réparations rétroactives. » Pour qui a suivi les
débats sur les injustices raciales et sur « le mot en N », force est d’avouer qu'il
s'agit plutdt de problématiques actuelles que de « réparations rétroactives ».

Avant de résumer les propos de Le Glaunec et d'apporter mes propres réflexions,
il importe de donner la parole au collectif de personnalités d’origine haitienne qui
ont signé une réponse dans Le Devoir quelques jours plus tard. Leurs objections
mettent le doigt sur 'essentiel :

Sous la facture qui se veut élogieuse au sujet de l'identité haitienne, cette
chronique véhicule une image toxique et fausse de I'essence méme de notre
identité et nous déplorons que Le Devoir ait permis qu’elle s‘étale dans ses pages.
A I'heure ou le meurtre de George Floyd & Minneapolis éveille une prise de
conscience de la responsabilité collective dans I'éradication du racisme anti-
Noirs, il nous parait inconcevable que Le Devoir ait 'audace de critiquer le
sentiment d’appartenance des Haitiens et de la diaspora haitienne a l'identité
noire.

Dans ce texte odieux, dépourvu de sens historique et erroné sur la question de la
construction du processus identitaire, 'auteur s‘arroge le droit de dicter d'un ton
paternaliste comment les jeunes d’origine haitienne du Québec devraient se
définir[7].

On a du mal, en effet, a s'imaginer que I'émancipation de I'esprit prévue par Fanon
passerait par une injonction magique que des jeunes recevrait d'un journaliste.
Aux phrases de l'auteur des Damnés de la terre pourraient étre juxtaposées celles
d'un autre grand Martiniquais, Aimé Césaire, qui, en 1956, quittait le Parti
communiste frangais sur ces mots : « [Cle que je veux, c’est que marxisme et
communisme soient mis au service des peuples noirs, et non les peuples noirs au
service du marxisme et du communisme », avant de préciser : « Ma conception de
l'universel est celle d'un universel riche de tout le particulier, riche de tous les
particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers[8]. »
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L'aspect le plus saugrenu réside dans l'affirmation selon laquelle 'identification
aux cultures noires représenterait une nouveauté. « A I'entendre, les Haitiens
seraient récemment devenus des ‘Noirs’ en raison de la force des modéles
d'explication et de nomination proprement états-uniens », note Le Glaunec (p.
85). Pour faire passer une telle énormité, Rioux s'ingénie a réinventer I'histoire de
la Révolution haitienne (1791-1804) contre la France esclavagiste :

Lorsque Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines, inspirés par 'esprit
des Lumiéres, boutent les armées napoléoniennes hors d’Haiti, les Haitiens
fondent une nation libre et indépendante dont ils sont toujours les héritiers
malgré ses vicissitudes. Certes, les luttes entre noirs et muldtres ne cesseront pas
pour autant, mais en conquérant leur indépendance, les Haitiens se présenteront
au monde non plus comme une ethnie ou une race, mais en tant que nation libre,
républicaine, indépendante et égale a toutes les autres. D’ou le choc de voir
aujourd’hui de jeunes Haitiens se prendre, si I'on peut dire, pour des Noirs alors
que, contrairement a leurs fréres américains, ils se sont libérés de cette
appartenance raciale pour s‘ériger en nation. (17 juillet 2020)

En nommant deux grandes figures et en brossant — habilement il faut dire — les
grandes lignes de cet épisode pour le relier aux thématiques du présent, ce
résumé semble cohérent. Contrairement a son traitement d'autres sujets, Rioux
ne s'appuie ici sur aucune référence.

Or, les ouvrages sur la Révolution haitienne se multiplient depuis une trentaine
d'années, faisant ainsi avancer les réflexions sur I'héritage idéologique de cet
événement majeur de I'histoire du monde atlantique. Sous ce rapport, les écrits
de lI'anthropologue haitien Michel-Rolph Trouillot demeurent fondamentaux. Selon
la thése qu'il formulait dans son ouvrage Silencing the Past: Power and the
Production of History (1995), I'originalité de la Révolution haitienne aurait consisté
en une profonde mise en cause de la pensée européenne, y compris de
l'universalisme des Lumiéres, inséparable de la vision du monde colonialiste.Son
caractére radical, voire « impensable » selon Trouillot, se serait exprimé a méme
les actes et les pratiques des anciens esclaves déterminés a conquérir leur
liberté:

Chacune de ses étapes — qui ont précédé et préparé I'émergence d'un « Etat
noir », encore du domaine de l'impensable jusqu’au vingtieme siécle — remettait
davantage en question l'ordre ontologique de ['Occident et I'ordre mondial du
colonialisme[9].
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Alors que la thése de Trouillot minimise la portée des textes révolutionnaires et
postrévolutionnaires, des recherches plus récentes s’efforcent de restituer a ces
écrits leur juste place dans I'évolution de la pensée anticolonialiste et de la
philosophie politique plus généralement[10].

Le radicalisme du projet révolutionnaire haitien

Afin de bien souligner lirréductibilité du projet révolutionnaire haitien au
libéralisme des Lumiéres — aspect sur lequel Le Glaunec passe un peu
rapidement — je me permets de présenter des extraits de deux documents qui
sont associés a la naissance de la nation haitienne. L'indépendance d’Haiti est
proclamée le 1° janvier 1804, aux Gonaives. Cette déclaration prend la forme d'un
serment prété par Dessalines et un groupe d’officiers de « I'armée indigéne ». La
signature de cet acte est suivie d'une proclamation du chef d’Etat qui en élabore
sa vision. Ce discours insiste sur I'impossibilité d’'une fraternité quelconque avec
I'ancienne métropole :

Qu’avons-nous de commun avec ce peuple bourreau? Sa cruauté comparée a
notre patiente modération, sa couleur a la nétre; I'étendue des mers qui nous
séparent, notre climat vengeur, nous disent assez qu’ils ne sont pas nos fréres,
qu'ils ne le deviendront jamais et que, s'ils trouvent un asile parmi nous, ils seront
encore les machinateurs de nos troubles et de nos divisions/11].

C'est dans ces termes que sont justifiés les « massacres de Blancs » qui
hanteront longtemps I'imaginaire collectif en France et dans d’autres pays
esclavagistes. Ici, c'est I'affirmation identitaire qui retient mon attention : ayant
subi le racisme colonialiste, le peuple haitien est appelé a assumer sa différence
face au monde blanc.

Or, 'une des séquelles de I'ordre racial d'avant sera la survivance du préjugé de
couleur a l'intérieur de la société haitienne elle-méme, facteur de divisions.
Dessalines cherche a y remédier en imposant une identité raciale unique dans la
constitution impériale du 20 mai 1805 : « Toute acception de couleur parmi les
enfants d'une seule et méme famille, dont le chef de I'Etat est le pére, devant
nécessairement cesser, les Haitiens ne seront désormais connus que sous la
dénomination générique de Noirs[12]. » Ces discours et dispositifs sont destinés a
rompre I'équivalence entre la peau noire et la condition servile, tout en
consolidant la nation. « Etre noir en Haiti » résume Le Glaunec, « c’est donc étre
libre et avoir des droits » (p. 87). Et si, pour les jeunes du Québec issus de
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I'immigration haitienne, I'identification aux peuples noirs était aussi affaire de
mémoire culturelle ?

Rioux, le rap et la peur d'une planéte noire

A premiére lecture, on pourrait croire que Christian Rioux déteste le rap. |l
reproche aux « jeunes Haitiens de Montréal » d'apprécier ce genre musical qui les
pousse a « se qualifier d’abord de ‘Noirs’, s'affubler de t-shirts en anglais [et]
mimer les rappeurs américains [..] » (17 juillet 2020). A ses yeux, cet engouement
obéirait avant tout a lI'impérialisme culturel des Etats-Unis, vecteur de
« |'idéologiste racialiste qui déferle aujourd’hui sur I'’Amérique et sur le monde »
(ibid.). Le Glaunec montre que ce ne fut pas toujours ainsi et qu’en 2005 Rioux
avait méme défendu des groupes de rap francgais accusés d'avoir attisé les
émeutes des banlieues. Lorsque le hip-hop entre dans sa ligne de mire, c’est pour
critiquer la démarche linguistique du trio acadien Radio Radio, lauréat en 2012 du
prix de I'aloum hip-hop de I'année de I'ADISQ. En adoptant « la sous-langue
d'étres handicapés en voie d'assimilation », soit un frangais acadien fortement
matiné d’'anglais, le groupe pratiquait, selon Rioux, une forme de « créole[13] ». Ce
propos, qui trahit une ignorance totale de la genése des langues créoles, et
d'autres remarques a I'endroit d'artistes acadiens et de groupes hip-hop, n‘ont
pas manqué de faire réagir[14]. Au-dela d'un simple souci a I'égard de la qualité du
francais, ce purisme linguistique traduit un impératif de pureté culturelle auquel la
logique raciste est loin d'étre étrangére.

Sur ce point, Le Glaunec rappelle que le mépris de la langue de l'autre rejoint
« une longue tradition d'infériorisation des personnes afrodescendantes en raison
d'une maitrise jugée approximative de la langue (du maitre) et a une longue
tradition de caricature visible jusqu’a tout récemment au Québec dans la
pratique du blackface » (p. 103-104). A cela, j'ajouterais que le reproche de
mimétisme que Rioux adresse aux jeunes s’inscrit tout autant dans une longue
tradition de préjugés racistes. Il me serait possible d'indiquer en note de bas de
page une longue liste d'écrits du dix-neuviéme siecle — littéraires, journalistiques
et scientifiques — signalant la prétendue propension chez les Africains et
personnes d’'origine africaine a « imiter ». C'est dans ce fond-Ia que puise Rioux
lorsqu’il décrit « le choc de voir aujourd’hui de jeunes Haitiens se prendre, si I'on
peut dire, pour des Noirs » (17 juillet 2020). Ses Noirs a lui, Rioux les préfére
incolores, autant que faire se peut.

L'identité noire des jeunes d'origine haitienne ne traduirait-elle que le rejet du
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Québec et le désir d'afro-américanité ? Il serait tout aussi légitime de soutenir
que leurs postures identitaires, jusqu’au discours contestataire, représenteraient
plutdét autant de facettes du devenir québécois. Sean Mills soutient que
I'expérience de la premiére génération d'immigrés haitiens (années 1960 et 1970),
confrontée a la discrimination dans leur terre d'accueil, aurait contribué « au
développement d'un contre-récit sur la société québécoise », en dialogue avec
d'autres mouvements de solidarité[15]. Alors que leur militantisme diasporique
demeure fortement orienté vers Haiti, les préoccupations de la deuxiéme et
troisiéme génération ameénent cette jeunesse a élargir son horizon
d'appartenance : c’est lI'appel de la diaspora noire, riche de ses ressources
discursives et symboliques transnationales. Le hip-hop en fait partie, bien sar.
Voila le phénoméne que dénonce Rioux, en le simplifiant a outrance. Déja en 1997,
Maryse Potvin notait que c’est « en I'absence d'un mouvement capable de donner
sens a leur expérience et au racisme [que] ces jeunes se tournent vers les
mouvements noirs américains[16] ». Ses travaux montrent que le phénoméne est
a la fois complexe et logique :

Pour ces jeunes, la recherche de « leurs racines » ne s’‘oppose pas a la
citoyenneté, car ils estiment que plus ils travaillent ces « racines » plus ils
atteignent l'universel et plus ils développent une forte capacité de défendre leurs
droits, de s’intégrer et de « s'imposer » dans la société québécoise. Leur discours
traduit d’abord et avant tout, celui de leur citoyenneté[17].

Les remous de la derniére année nous l'ont bien appris : dés que I'on veut parler
de racisme au Québec, 'accusation de vouloir importer une idéologie antiraciste
jugée « étrangére », c'est-a-dire « américaine », risque de surgir. Ne pourrait-on
pas affirmer plutdét que c’est une stratégie d’'insertion dans une société
québécoise qui n'est pas dépourvue, justement, de préjugés racistes et de
racisme systémique ?

Pressé de condamner |'attrait des « ghettos américains », Rioux se méprend sur
I'attractivité qu'exerce le hip hop a I'échelle planétaire. Dans la mesure ou le rap
fait 'objet d'appropriations locales et hautement créatives, le genre offre, comme
I'affirme une spécialiste de la scéne gabonaise, « un puissant site d'observation
des dynamiques identitaires et des rapports a la mondialisation en cours chez les
jeunesses urbaines d’Afrique et de la diaspora » ainsi que dans la quasi-totalité
des sociétés contemporaines[18] | Ce phénoméne n’est guére nouveau. Le rap
francophone commence a éclore peu aprés la naissance du genre dans les
années 1970s. (A ce sujet, la récente série de reportages de Radio France
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internationale, Quarante ans de rap frangais, s'avére fort instructive.) Le hip hop
haitien, dont l'une des branches est le rap kréydl, suit de pres, grace dans un
premier temps aux efforts de Master Dji (Georges Lys Hérard, 1961-1994). Inspiré
par la vie musicale qu'il découvre a New York et a Paris, il lance une premiére
chanson en créole en 1982 (« Vakans ») et devient ainsi I'un des pionniers du
genre. Du fait de la présence des populations haitiennes aux Etats-Unis, Miami
devient une plaque tournante de la scéne hip-hop dont le développement est
favorisé par une circulation intense entre Haiti et les communautés de la
diaspora. Lorsque j'ai participé au congrés de I'Association d'études haitiennes,
tenu a Port-au-Prince en 2013, j'ai écouté une communication sur une enquéte
ayant recensé non moins de 15 000 groupes de rap dans la seule région de la
capitale haitienne.

Certes, on a le droit de ne pas apprécier le rap, mais il est injuste d’en dire
n'importe quoi en enfermant ses enthousiastes dans le pur mimétisme. Pour s’en
convaincre, il suffit d’écouter quelques minutes du premier album de Barikad
Crew, I'un des groupes les plus populaires des années 2000, Goumen pou sa w
kwe (« Luttez pour ce que vous croyez », 2002). Le morceau d'introduction
s’ouvre I'hymne nationale, « La Dessalinienne ». Sans lacher les rythmes puissants
concoctés par ses DJs, le style de Barikad Crew flirte a tout moment avec les
autres genres de la musique populaire haitienne, comme le konpa et le rara,
associés au Carnaval. Christian Rioux a-t-il pris la peine de s’informer sur
I'existence des groupes comme Barikad Crew ? S’est-il renseigné sur les
préférences musicales des jeunes sur qui se portent ses jugements a I'emporte-
piéce ?

En raison de la situation d’'Haiti depuis le milieu du vingtiéme siécle, la nation
haitienne en est venue a dépasser largement les frontiéres de son Etat[19]. Cette
réalité implique forcément des processus de négociation et de recomposition
identitaires, d’'un contexte a l'autre, d'une génération a |'autre. Autant
I'identification a la diaspora noire répond a des dynamiques internes au Québec,
autant la mise en contact avec les productions culturelles y étant associées
passe par les réseaux familiaux a I'échelle de 'Amérique du Nord. La majorité des
jeunes Québécoises et Québécois d'origine haitienne ont des oncles et des
tantes, des cousines et des cousins, etc. dans les grandes villes du nord-est des
Etats-Unis (New York, Boston, Philadelphie...), en Floride et ailleurs. Les jeunes
générations établies la-bas connaissent, elles-mémes, leur propre intégration,
voire une certaine « dédiasporisation », voire une « afro-américanisation », certes,
par rapport a l'orientation de leurs parents[20]. Si les jeunes du Québec
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pratiquent si aisément l'anglais et se tournent (aussi) vers la culture afro-
américaine, c'est en partie a la faveur de ces proches relations. Christian Rioux
voudrait-il couper ces jeunes de leur parenté américaine — construire un mur
pour protéger le Québec contre la menace noire ?

Le titre de I'un des plus albums les plus marquants de I'age d’or du hip-hop, Fear
of a Black Planet (1990) du groupe new-yorkais Public Enemy, renvoie a la hantise,
selon la mentalité raciste, de la contamination culturelle de la société blanche au
contact de la jeunesse afro-américaine. Une angoisse semblable anime le
discours de Rioux. Le Glaunec a raison de souligner que le chroniqueur

ne fait que rejouer, avec plusieurs décennies de retard, la partition de la guerre
culturelle menée par les grandes figures du conservatisme américain [..] qui
décrivent le rap comme une musique de « dégénérés », violente, obscéne,
antipatriotique et symptomatique du déclin de 'Amérique. (p. 106)

Qui imite qui alors ?
Conclusion : on n’a jamais tout compris

Concis et entrainant, I'essai de Le Glaunec peut porter a croire que seuls les
« vrais » historiens devraient se méler d’histoire. Il en va de méme de ma propre
lecture des chroniques de Rioux et d'Une arme blanche. Mais ce n'est pas le but
de nos interventions. Il s'agit plutdt que faire valoir une approche qui consiste a
s'interroger sur les réalités du passé au lieu de se servir d'écrits en histoire de
maniére sélective pour proclamer de prétendues certitudes. Nul besoin d'un
doctorat pour avoir I'esprit critique.

Mauvaise foi ou folie des grandeurs chez le chroniqueur du Devoir ? Pour Le
Glaunec, « Christian Rioux est convaincu d’étre un apdtre de la vérité dont la
passion s'égréne en autant de stations de pélerinage qu'il y a de vendredi dans
une année » (p. 51). Tout en jouant sur les angoisses collectives et en confortant
les préjugés les plus crus, il donne I'impression d’avoir tout compris — et ses
lectrices et lecteurs en ressortent dans l'illusion de comprendre parfaitement ce
qui les dérange. Pourtant, s'il y a une chose que I'étude de I'histoire nous apprend,
c'est qu’'on n'a jamais tout compris.
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