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*Une version courte de cet article est parue dans la page Idées du Devoir en
décembre dernier. Geneviève Dorais, « Soulèvements populaires ou crise sociale
au Chili », Le Devoir, 19 décembre 2019.

Rien ne va plus au Chili[1]. Depuis la mi-octobre 2019, les tensions sociales qui
s’étaient accumulées au cours de la dernière décennie, notamment face à une
paupérisation galopante des classes moyennes et populaires, éclatent de toute
part,  et  dans  tous  les  sens.  Difficile  d’incorporer  au  sein  d’un  récit  linéaire
l’ampleur des revendications actuelles, et encore plus d’en définir précisément les
paramètres.

S’il est possible de situer le point d’origine de la crise actuelle, ou à tout le moins
une amorce importante,  au coup d’État militaire du 11  septembre 1973 et du
capitalisme  radical  qui  s’ensuivit  au  Chili,  il  ne  faudrait  pas  que  l’attention
accordée  à  l’héritage  désastreux  des  quarante  dernières  années  du  règne
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néolibéral  occulte tout autre façon d’inscrire dans la  durée les soulèvements
actuels.

Car  les  moments  d’éclatement  dans  l’histoire,  ceux  qui,  le  temps  d’une
parenthèse, bouleversent le monde des possibles, ont ceci de particulier qu’ils
libèrent  les  imaginaires  utopiques  des  peuples  sans  qu’ils  ne  passent
nécessairement  à  l ’histoire.  «  Des  actions  et  des  idées  de  toutes
sortes,  foisonnantes,  »  écrit  à  ce propos l’historienne française Michèle Riot-
Sarcey, « ont surgi au cours de l’histoire puis ont disparu, non seulement de la
connaissance du passé mais également des mémoires »[2].

Pour échapper à ce qui apparaît comme une fatalité, la redécouverte de l’œuvre
magistrale La Bataille du Chili, réalisé par le Chilien Patricio Guzmán, semble un
remède efficace. Ce documentaire en trois parties (1975, 1976, 1979) capte sur
pellicule  les  neuf  mois  ayant  précédé  le  renversement  du  président
démocratiquement élu Salvador Allende. En ravivant la mémoire du socialisme
chilien, et plus particulièrement celle des luttes sociales et des propositions de
démocratie populaire que cette expérience de courte durée a su engendrer, La
Bataille du Chili éclaire l’origine de la crise actuelle. Il dévoile, d’une part, l’influence
que  l’expérience  éclatée  de  l’Unité  Populaire  (1970-1973)  exerce  dans  la
conjoncture actuelle, ce à l’insu de nombreux observateurs internationaux qui se
concentrent  exclusivement  sur  la  mémoire  de  la  violence  d’État  pendant  la
dictature  (1973-1990).  Il  révèle,  d’autre  part,  plusieurs  des  possibilités  de
régénérescence sociale et politique qui se cachent dans les fragments de la crise
actuelle au Chili.

1973, répression politique et capitalisme radical

Les meilleures analyses de la conjoncture chilienne font bien de situer l’origine
des perturbations actuelles dans une perspective de longue durée[3]. Certaines
insistent sur l’essoufflement de la population suite à près de quatre décennies de
politiques néolibérales. D’autres soulignent le ras-le-bol généralisé des Chilien-
ne-s face à une classe politique déconnectée de leurs réalités quotidiennes. Ce
faisant,  ces  analyses  retracent  toutes  la  genèse  de  la  crise  actuelle  au  11
septembre 1973.

La chose n’est pas sans raison, bien entendu. Un coup d’État militaire, soutenu par
les éléments de la droite conservatrice chilienne et dirigé par le général Augusto
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Pinochet,  renverse alors le  président démocratiquement élu Salvador Allende,
mettant fin abruptement à trois années d’intense mobilisation populaire dans
cette démocratie de l’hémisphère sud.

Seize années de violence d’État et de réformes capitalistes radicales s’ensuivent,
avec les conséquences sociales que l’on sait pour le Chili, pays en fin de peloton
parmi les membres de l’OCDE selon le critère de la répartition égalitaire des
revenus.

L’histoire du Chili comme premier laboratoire du néolibéralisme en Occident est
un refrain désormais bien connu de celles et ceux qui suivent l’actualité.  Les
thèses néolibérales qui transformèrent le Chili sous la gouverne de Pinochet, de
concert avec les Chicago Boys, se sont étendues la décennie suivante aux États-
Unis et à la Grande-Bretagne, puis au reste des Amériques dans les années 1990,
cette fois sous l’égide du consensus de Washington[4].

L’héritage de la dictature militaire chilienne s’immisce bel et bien dans chaque
recoin des évènements actuels. Surtout, les démonstrations de violence arbitraire
de la part des autorités chiliennes au cours des deux derniers mois rappellent la
violence d’État déployée au cours des années 1970 et 1980[5]. La ressemblance
est  troublante.  Il  suffira  pour  s’en  convaincre  d’observer  les  images  de  la
répression policière qui circulent sur les médias sociaux depuis le début de la
crise, incluant des cas de disparations, d’arrestations arbitraires, de torture, de
violences sexuelles et même de plusieurs morts parmi les manifestant-e-s. Ainsi,
les traumatismes liés à la mémoire des violations de droits humains perpétrées
sous  la  dictature  teintent  l’expérience  quotidienne  des  manifestant-e-s  qui
investissent la rue comme forme de protestation.

Ces explications liées à la  dictature et  à son projet  de révolution capitaliste
radicale sont absolument cruciales pour saisir les insatisfactions profondes qui
animent  aujourd’hui  les  Chilien-ne-s.  Or,  elles  ne  sauraient  à  elles  seules  en
expliquer ni l’ampleur, ni le potentiel de transformations sociales qui grondent en
leur sein.

1970, l’expérience de l’Unité Populaire

Et si nous détournions notre regard du renversement de Salvador Allende en 1973
pour le braquer, plutôt, vers sa prise de pouvoir en 1970 ? Car à la mémoire de la
violence  d’État  comme  moteur  de  l’expérience  citoyenne  dans  la  société
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chilienne d’aujourd’hui  s’ajoute la  mémoire des luttes sociales et  l’expérience
vécue,  et  plurielle,  de  la  démocratie  au  début  des  années  1970.  Les  abus
quotidiens  des  Carabineros  (la  police  nationale)  convoquent  la  mémoire  de
violence  arbitraire  passée,  cependant  que  l’euphorie  des  rassemblements
populaires  des  dernières  semaines  et  la  multiplication  des  cabildos,  forme
d’assemblée  locale  autoconvoquée,  rappelle  pour  sa  part  l’ouverture
démocratique qu’avait su investir la société civile chilienne sous la présidence
d’Allende.

Trois ans avant sa mort lors du coup d’État de septembre 1973, ce dernier avait
remporté un pari que plusieurs croyaient impossible. À la tête d’une coalition de
gauche nommée Unidad Popular, ou Unité populaire en français (UP), un président
socialiste avait réussi à prendre le pouvoir au Chili par la voie des urnes. L’UP
rassemblait une poignée de partis politiques qui avait fait front commun dans le
but de déloger la droite du pouvoir exécutif. Cette coalition entendait accélérer
les réformes sociales qu’avait  enclenchées leurs prédécesseurs au cours des
années 1960. Bien que l’UP ne constituât pas un bloc monolithique, ses partisans
se rassemblaient sous la bannière commune d’un rêve partagé : celui de mettre
branle  une  révolution  socialiste  au  Chili  par  la  voie  démocratique  et
institutionnelle.

La voie chilienne vers le socialisme s’érigea rapidement au début des années 1970
en véritable modèle à suivre pour de nombreux peuples de l’Amérique latine, et
des Amériques plus largement. Le Québec ne fit pas exception à l’enthousiasme
dirigé à l’encontre d’Allende et de son rêve socialiste. Le modèle chilien vers une
société plus juste et égalitaire inspira en effet les leaders et les membres de
nombreux mouvements syndicaux et autres cercles intellectuels,  politiques et
artistiques de la gauche québécoise.

Une des forces d’attraction du modèle chilien reposait sur son pari pacifiste. En
effet, ce modèle révolutionnaire s’affichait en opposition à ceux qui, à l’instar de la
révolution cubaine de 1959, faisaient de la violence l’instrument sin qua non du
combat à mener contre les inégalités sociales et raciales des sociétés latino-
américaines. Seule la lutte armée, croyaient les tenants de ce modèle, saurait de
surcroit  garantir  le  respect de la  souveraineté nationale face aux puissances
étrangères.

Bien qu’il suscitât les espoirs d’une gauche pacifiste, le pari démocratique de la
voie chilienne au socialisme rencontra rapidement des défis de taille. C’est que la
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prise de pouvoir de l’UP en 1970, et surtout les politiques que cette coalition tenta
d’instaurer pour mieux redistribuer les richesses parmi le peuple, exacerba les
tensions entre les possédants et les dépossédés.  Les premiers résistaient et
voulaient renverser l’UP. Les autres acquiesçaient, et bien souvent entendaient
radicaliser le changement social entamé par le haut.

Retrouver les fragments de l’histoire populaire dans La Bataille du Chili

C’est dans ce contexte de très fortes polarisations qu’arrivent sur le terrain, en
1972-1973, le réalisateur chilien Patricio Guzmán et son équipe, caméras à l’épaule.
Les images que capte sur le vif La Bataille du Chili mettent en scène un pays
profondément divisé entre la droite et la gauche.

Apparait d’un côté une droite déterminée à conserver ses privilèges, et de l’autre
des classes populaires qui non seulement se mobilisent en faveur de l’UP, mais
qui entendent participer à la fondation d’une société plus juste, mise au service
des travailleuses et travailleurs,  des paysannes et paysans,  et de ce que l’on
devine à l’écran être des membres de communautés Mapuche du sud du pays.

La Bataille du Chili a ceci de formidable qu’elle laisse la parole aux images qui
captent la capacité d’agir des actrices et des acteurs de l’époque. La narration
proposée par Guzmán demeure en effet discrète. Elle pose, certes, certains jalons
pour guider son public. Mais dans l’ensemble, le cinéaste choisit de se retirer
derrière  la  puissance  des  images  qu’il  entend  honorer.  Ce  faisant,  le  public
découvre dans la Bataille du Chili un monde de possibilités disparates, incertaines
et vivement débattues, que les grands récits historiques peinent à honorer, tout
occupé qu’ils sont à vouloir donner un sens à l’histoire.

Pour reprendre les propos de Riot-Sarcey, malheureusement « l’expression de la
mésentente, que chacun s’empresse d’oublier, n’a aucune place dans un récit des
événements  advenus[6]  ».  Voici  donc une expérience populaire  passée dans
l’histoire comme évènement non-advenu, selon la formule de Riot-Sarcey, sans
emprise  apparente  sur  la  fabrique  ou  le  cours  de  l’histoire,  puisque  le  rêve
socialiste chilien n’aura pas triomphé.

C’est précisément à ces non-évènements que s’intéresse Riot-Sarcey dans son
étude du dix-neuvième siècle français. Inquiète face au manque « d’alternative
politique au libéralisme économique » dans le monde actuel, elle entend en effet
trouver  dans  les  fragments  de  l’histoire,  dans  ces  révoltes  et  ces  moments
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utopiques  laisser  en  pan  des  récits  historiques  triomphants,  des  pistes  de
solution au cul-de-sac libéral actuel. Sa pratique historienne, en somme, vise à
ramener à la vie d’autres façons de concevoir la signification de concepts tel que
ceux de liberté, d’expérience démocratique ou encore d’engagement politique ou
citoyen.

La Bataille du Chili est une source inestimable pour celles et ceux qui entendent
s’inspirer  de la  pratique engagée de Riot-Sarcey pour mieux comprendre les
origines,  mais également le potentiel  de régénérescence citoyenne qu’offre la
conjoncture  actuelle.  Car  au  sein  des  possibilités  non-advenues  qui  crèvent
l’écran dans le documentaire de Guzmán, se cachent plusieurs alternatives au
paradigme néolibéral que les Chilien-ne-s remettent en cause depuis l’automne
2019.

Des alternatives, en somme, qui n’émergeraient ni du programme de l’UP, ni des
politiques  néolibérales  que  la  dictature  de  Pinochet  a  mises  en  place.  Des
alternatives, plutôt, qui se cachent au détour des débats politiques qui animaient
les travailleurs d’usine ou encore ceux des groupes paysans qui, lassés d’attendre
les feux verts tardifs,  voire absents de l’État,  organisaient par eux-mêmes les
prises de terre pour reprendre leur dû des mains de grands propriétaires fonciers.
Des  alternatives  qui,  encore,  se  révèlent  dans  l’allégresse  ressentie  d’une
manifestation  populaire,  ou  dans  celle  de  femmes  et  d’hommes  d’humbles
origines qui partagent à la caméra de Guzmán leurs espérances disparates.

De  ces  fragments  et  de  ces  non-dits  se  succédant  au  montage,  point  une
expérience partagée, fédératrice des espoirs et des évènements utopiques que
vivaient les masses populaires sous le gouvernement de l’UP. Celle, simple mais
combien puissante, d’une dignité humaine retrouvée.

Contre l’immobilisme

Les images de La Bataille du Chili permettent de saisir, sans doute mieux que
n’importe quel rapport journalistique, tout le poids qu’exercent les mémoires de la
contestation  au  Chili  dans  la  conjoncture  actuelle.  Ces  images  signalent
l’importance des projets utopiques non-advenus comme moteur de l’histoire, et
surtout, dans le cas qui nous intéresse, ceux que déclenchèrent la courte mais
très intense expérience du socialisme chilien.

Certains  verront  dans  les  images  de  Guzman  une  réponse  de  plus  à  leurs
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désillusions. Après tout, la réponse de la droite chilienne face à une tentative de
changement social dérangeante emporta bel et bien la mise. D’autres, c’est du
moins ce que j’espère, y pressentiront l’espoir de tout ce qu’il est possible de
faire face à l’injustice et aux systèmes crapuleux.

Un tel enseignement pourra tenir à une condition. Il nous faudra avoir le courage
de la solidarité et celui, plus exigeant encore, de refuser le cynisme. Car le combat
qui prend corps au Chili, et que portent si fièrement les milieux étudiant-e-s, les
syndicats,  les  groupes  autochtones,  les  collectifs  féministes  et  bon  nombre
d’autres  organisations  de  la  société  civile,  est  le  même que celui  qu’il  nous
importe de poursuivre au Québec et ailleurs[7].

Puisque le paradigme néolibéral fait fi  de la dignité humaine dans ses calculs
monétaristes et ses colonnes comptables, peut-être faudra-t-il nous employer à
la remettre à l’ordre du jour comme moteur de luttes sociales et politiques ? La
mémoire éclatée des contestations anticapitalistes et populaires au Chili saura
nous assister dans la tâche.

Pour en savoir plus

Rossana Castiglioni, « ¿El ocaso del ‘modelo chileno’? », Nueva Sociedad, no 284,
noviembre-diciembre 2019.

Olivier Compagnon, « Le soulèvement au Chili  est le produit de quarante ans
d’orthodoxie néolibérale, » Le Monde, 22 octobre 2019.

Florencia E. Mallon, Courage Tastes of Blood : The Mapuche Community of Nicolás
Ailío and the Chilean State, 1906-2001, Duke University Press, 2004.

Pablo Arturo Mansilla Quinones y Miguel Melin Pehuen, « Una Lucha Por Territorio,
Una Lucha en Contra de la Frontera », NACLA, 20 avril 2019.

Michèle Riot-Sarcey,  Le procès de la liberté.  Une histoire souterraine du XIXe

siècle français, Paris, Éditions la découverte, 2016.

Heidi  Tinsman,  «  La democracia chilena :  Las protestas y las herencias de la
dictadura », NACLA, 19 novembre 2019.

[1] Ce texte est issu de la présentation de La Batalla de Chile que j’ai faite dans le
cadre de l’activité du Cinéma historique de l’UQÀM, le 28 novembre 2019. Il ne
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tient donc pas compte des développements des trois dernières semaines. Je
remercie mon collègue Pascal Bastien de m’avoir donné l’occasion de réfléchir à
l’apport de ce film pour le contexte contemporain.

[2]Michèle Riot-Sarcey, Le procès de la liberté. Une histoire souterraine du XIXe

siècle français, Paris, Éditions la découverte, 2016, p. 8.

[3] Voir, par exemple, Olivier Compagnon, « Le soulèvement au Chili est le produit
de quarante ans d’orthodoxie néolibérale, » Le Monde, 22 octobre 2019 ;  Heidi
Tinsman, « La democracia chilena : Las protestas y las herencias de la dictadura »,
NACLA, 19 novembre 2019 ; Rossana Castiglioni, « ¿El ocaso del ‘modelo chileno’?
»,  Nueva  Sociedad,  no  284,  noviembre-diciembre  2019,  ISSN:0251-3552,
www.nuso.org. Il  faut également noter les analyses comparatives qui situent le
mouvement chilien dans un contexte de luttes mondiales contre le capitalisme et
le  colonialisme,  enjeux  inévitablement  liés  au  néolibéralisme.  Le  Centre  des
Travailleurs de Montréal  a organisé une conférence sur le sujet en novembre
dernier,  intitulée  «  Résistance,  émancipation  et  démocratie  :  perspectives
comparées (Algérie-Chili) ». Ricardo Peñafiel et Brahim Rouabah vinrent débattre
de la question.

[4] L’expression des « Chicago Boys » fait référence au groupe d’économistes
chiliens qui furent formés à la University of Chicago, au cours des années 1970 et
1980, sous la direction de l’économiste Milton Friedman.

[5]  Les  chercheuses,  analystes  et  militant-e-s  font  bien  de  remettre  cette
expérience de violence d’État dans une perspective de longue durée, rappelant
ainsi  l’expérience  de  violence  et  de  dépossession  territoriale  inhérentes  aux
rapports entre les communautés Mapuche et l’état colonial chilien. Pablo Arturo
Mansilla Quinones y Miguel Melin Pehuen, « Una Lucha Por Territorio, Una Lucha en
Contra de la Frontera », NACLA, 20 avril 2019; Florencia E. Mallon, Courage Tastes
of  Blood  :  The  Mapuche  Community  of  Nicolás  Ailío  and  the  Chilean  State,
1906-2001, Duke University Press, 2004.

[6] Idem, p. 319.

[7] Un des meilleurs exemples sur le sujet est sans aucun doute la chorégraphie
du collectif féministe chilien Las Tesis, intitulée « Un violador en tu camino », qui
s’est transformé en l’espace de quelques jours seulement en véritable hymne
international de la lutte féministe.
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