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Donner vie à l’archive : Recension de la pièce Corps fantômes

Par David Vaillant, département d’histoire de l’Université de Montréal, et Fallon
Rouillier, département d’histoire de l’Université du Québec à Montréal (UQÀM)

Corps fantômes,  production théâtrale présentée au théâtre Jean-Duceppe
du 22 octobre au 22 novembre 2025. Une coproduction de La Messe Basse,
une mise en scène de Maxime Carbonneau et un texte signé par un collectif
de huit auteur.rice.s. Cette recension à quatre mains témoigne de chacune
de nos perspectives sur l’histoire queer et sur la manière dont celle-ci est
représentée dans la pièce Corps fantômes. Elle est également bonifiée d’une
entrevue réalisée avec Matéo Pineault, membre du collectif d’auteur.rice.s
de la pièce. Nos réflexions portent sur l’écriture et la mise en scène des
récits queer au théâtre et sur la réalité historienne et archivistique appliquée
à une démarche grand public.

Corps fantômes, tout comme la pièce Ciseaux présentée à l’automne 2022 au
théâtre Espace libre[1],  utilise le médium du théâtre afin de mettre de l’avant
l’histoire queer montréalaise sur scène et ainsi la faire connaître à un large public.
En plus de rendre accessibles ces histoires, ces démarches s’inscrivent dans le
besoin des auteur.rice.s et interprètes de connaître leur propre filiation historique,
ce qui implique un travail de recherche colossal, car comme le souligne Matéo
Pineault, l’un des auteur.rice.s de Corps fantômes: « […] cette histoire-là n’est pas
racontée par  les institutions,  et  […]  la  mémoire de nos communautés […]  est
trouée par les traumas, en plus d’être décimée par les personnes qui ne sont plus
en vie aujourd’hui2. » En tant que chercheur.e.s en histoire queer et membres de la
communauté3, les mots de Matéo résonnent en nous de façon profonde et nous
tenons à souligner d’entrée de jeu l’incroyable travail de recherche et de mise en
scène effectué par l’équipe de Corps fantômes.

La pièce et ses thèmes

Corps fantômes, c’est ni plus ni moins qu’un chef-d’œuvre. Une pièce recherchée,
vivante, tragique, drôle. 3h30 qui semblent s’écouler en une demi-heure à peine.
Au  cœur  du  récit  :  Marion,  qui  découvre  après  la  mort  de  son  père  son
homosexualité, mais aussi toute une vie queer à Montréal dans les années 1990:
les assassinats de 17 personnes homosexuelles, la descente du Sex Garage et le
kiss-in légendaire qui a suivi, les mouvements d’organisation d’ACT UP, etc. Sur
fond d’une histoire d’amour entre Sylvain et Francis, une communauté s’amuse et
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se  politise,  alors  qu’elle  est  également  décimée.  Visuellement,  la  pièce  est
absolument renversante. La mise en scène nous situe parfaitement entre cette
légèreté des bars et de la libération sexuelle et cette lourdeur des violences
infinies subies par les minorités sexuelles. Les jeux de lumière et l’utilisation de
l’espace sont  remarquables.  La  même scène devient  bar,  appartement,  club,
sauna, salon funéraire, coin de rue, portes de l’au-delà, tout en restant dans une
composition hyper fluide et naturelle.  Les pauses sont rares, les transitions si
naturellement marquées par le son et la lumière. Les mouvements sont gracieux
et esthétiques, particulièrement dans les scènes où Francis est soulevé d’une
scène à l’autre. C’est un visuel qui porte le récit, mais qui est également bien
représentatif d’une démarche artistique queer.

Le SIDA est bien évidemment un acteur important du récit, mais il reste inscrit en
dialogue  avec  une  multiplicité  d’autres  expériences  queer.  Alors  que  dans
l’imaginaire  populaire,  la  communauté  gaie  des  années  1980-1990  est  sous
l’emprise totale de la crise du SIDA, la pièce nous rappelle qu’il s’agit d’un élément
parmi  tant  d’autres  de  vies  humaines  complexes,  comme  pourrait  l’être  un
cancer. La violence est un thème qui est indéniablement au centre de toute cette
réflexion, violence qui est physique et psychologique de manière directe envers
les victimes d’agression, mais qui est aussi symbolique, dans la manière dont sont
traitées les minorités sexuelles.

Corps fantômes, c’est aussi une communauté queer qui est inclusive et diverse.
La  pièce  fait  un  excellent  travail  pour  mettre  de  l’avant  des  points  de  vue
contradictoires,  qui  existent  réellement au sein  des communautés.  Alors  que
certains prônent le outing (sortie du placard forcée) de personnalités publiques,
d’autres insistent sur le respect de la vie privée. Alors que certains souhaitent
réformer la loi et le système, d’autres veulent s’inscrire en dehors du système. Le
récit  devient  dès  lors  celui  d’une  communauté  qui  est  en  fait  plusieurs
communautés, unies par la lutte, mais conservant chacune ses idéologies, ses
positions et ses perspectives sur le monde. Il n’existe pas une telle chose que le
point de vue queer qui puisse être pensé de manière lisse et monolithique, car il
est  le  résultat  de  vécus  variés  et  individuels,  de  sous-communautés  aux
expériences  communes  et  enfin  d’une  grande  communauté  de  minorités
sexuelles, réunies presque malgré elles par leur position marginale dans la société.
La pièce présente ainsi une expérience queer qui n’est pas que celle d’un homme
gai  blanc,  mais qui  inclut aussi  des femmes lesbiennes,  des personnes trans,
racisées, qui parlent français, anglais ou créole sur scène. C’était par ailleurs un
souci explicite de la part des créateur.rice.s de la pièce de présenter un maximum
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d’identités4.

Corps fantômes, un titre porteur de sens. Qui sont ces corps fantômes? Certes,
ce sont les corps morts, du SIDA, de meurtres ou de suicides, comme l’explicite si
bien la pièce. Ce sont toutefois aussi les corps qui sont vivants physiquement,
mais dont les possibilités sont limitées, qui vivent une vie de fantôme sur Terre.
On le voit notamment dans le personnage de Sylvain Allard, qui refuse de révéler
sa sexualité à ses collègues ou à sa fille. Ce sentiment existe aussi au sein de la
communauté gaie, qui a pourtant le sentiment d’être si vivante et si vibrante.
Cette fantomisation, elle vient avant tout de l’extérieur: de la répression policière
incessante, du jugement social globalisé, de la marginalisation des queers dans les
cercles  sociaux  traditionnels.  Comment  vivre  une  vie  pleine  alors  qu’on  doit
parfois vivre des vies multiples, alors que l’on sait qu’on ne peut jamais être soi et
être complètement libre? Car la liberté (de mouvement, d’existence publique, de
rassemblement),  elle  est  accordée  par  les  forces  de  l’État,  malgré  la  liberté
intérieure et communautaire que peuvent ressentir les membres impliqué.e.s.

Le processus créatif et la mise en récit de l’archive

Corps  fantômes  est  une  pièce  écrite  par  un  collectif  d’auteur.rice.s  queer
intergénérationnel. À cet effet, Matéo Pineault partage que « c’était important qu’il
y ait autant des personnes qui aient réellement vécu [cette période], mais aussi
des personnes de plus jeune génération, pour justement pouvoir, de manière très
performative, au sein même du collectif, arriver à faire cette transmission-là qu’on
souhaite aborder sur scène5 ». En plus de la composition du collectif qui amène
une grande richesse au processus d’écriture, les auteur.rice.s se sont prêté.e.s au
jeu de l’historien et de l’historienne afin de mettre en récit une histoire au plus
près des faits.  En effet, malgré l’utilisation de la fiction, le travail de recherche en
archives est une partie prenante de l’écriture de la pièce et particulièrement en
ce qui a trait à la création des personnages. Ceux-ci sont directement inspirés de
personnes ayant vécu cette période historique6, autant des militant.e.s connu.e.s
ou des médecins importants qui ont laissé des traces dans les archives, mais
aussi, et c’est là un élément très riche de la pièce, des gens n’ayant pas laissé de
traces dans les archives et dont les existences sont donc souvent invisibilisées.
Un important travail  a été fait par l’équipe afin de rejoindre ces individus. On
pourrait souligner le fait que peu de personnes lesbiennes sont mises en scène,
mais là encore, cela est un clin d’œil à une réalité historique. Les milieux gais et
lesbiens,  bien qu’il  y  ait  eu des croisements,  ont évolué de façon parallèle à
Montréal et la mise en scène témoigne, sur tous les aspects, d’un travail sérieux
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de recherche.

Un autre élément important est que les auteur.rice.s étaient — bien que l’écriture
ait été collective — responsables du développement de personnages qui sont
directement en lien avec leur  expérience personnelle  en tant  que personnes
racisées,  trans  masculine  ou  gaies  cis  âgées.  Si  cette  démarche  a  été
émancipatrice pour les auteur.rice.s et les acteur.rice.s,  elle l’est aussi pour le
public.  En effet, ce processus, rempli de sensibilité, a indéniablement permis de
mettre en scène des personnages qui sont incarnés, complexes, attachants et
surtout, au travers desquels il  est possible de s’identifier. Chaque détail de la
pièce est si bien représenté que le public a l’impression d’assister, tel un oiseau
perché, à des scènes de la vie réelle du milieu gai des années 1990 à Montréal.

Ce qui est fascinant au-delà de tout pour une perspective historienne, c’est que
la pièce rend l’archive vivante.  N’est-ce pas là ce à quoi devrait aspirer tout
historien? L’archive est vivante parce qu’elle est jouée sur scène, par des acteurs
d’une nouvelle génération, dont plusieurs n’étaient même pas nés au moment des
faits racontés. L’archive est jouée pour un public en grande majorité non historien,
qui ne s’intéresse peut-être pas du tout à l’histoire queer. Elle devient vivante
lorsqu’elle est diffusée à grande échelle ainsi.  Elle devient vivante aussi parce
qu’elle  fait  revivre  des  personnages  réels  du  passé,  qui  ne  se  seraient
probablement jamais attendus à s’y retrouver. Des personnages souvent oubliés,
négligés  ou invisibilisés,  qui  retrouvent  une voix  à  travers  la  recherche et  le
théâtre. Elle devient finalement vivante parce qu’elle est constamment modelée
et  interprétée par  le  regard des auteur.rice.s.  La  pièce n’est  pas que simple
répétition de l’archive, elle est assemblage et positionnement constant dans une
magnifique symphonie.

La  trame  narrative:  inscription  et  désinscription  par  rapport  à
l’historiographie  queer  traditionnelle

La pièce présente les deux lieux de sociabilisation qui sont traditionnellement mis
de  l’avant  dans  l’historiographie  sur  la  formation  d’une  communauté  gaie
montréalaise, c’est-à-dire les bars et les mouvements politiques7. Les bars sont
effectivement  des  établissements  chargés  d’histoire  et  ont  souvent  été  les
premiers espaces de rassemblement pour les personnes homosexuelles,  bien
avant les années de la pièce8. Ce sont aussi des lieux pour lesquels la répression
policière est massive, ce qui force la création d’une communauté par opposition à
l’État.  Puisque  les  bars  sont  associés  à  la  clandestinité,  à  l’immoralité  et  à
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l’illégalité de la vie nocturne montréalaise, il est facile pour les forces policières de
les  cibler.  Les  mouvements  politiques  sont  quant  à  eux  des  vecteurs
d’organisation communautaire plus traditionnels pour un groupe marginalisé. Les
manifestations pour la revendication de droits permettent une visibilisation dans
l’espace public d’une identité queer.

En  histoire  des  communautés  gaies  et  lesbiennes  (ou  queer),  il  existe  une
séquence narrative qui fait office d’autorité dans l’historiographie, c’est-à-dire
des étapes clés de l’histoire de ces mouvements9. Celles-ci sont, dans un premier
temps,  la  sortie  du placard,  puis  la  visibilité  dans les  bars,  la  répression,  les
mobilisations sociales pour dénoncer cette répression et revendiquer des droits
et finalement, la dernière étape est celle de l’acquisition de ces droits. Si cette
construction  narrative  sert  de  repère  structurant  à  travers  lequel  explorer
l’histoire queer,  elle  mérite d’être dépassée et  c’est  ce que Corps fantômes
réussit avec succès. En effet, les auteur.rice.s ont réussi à surpasser les limites de
ce narratif pour inscrire l’histoire queer dans une lutte à travers laquelle le coming
out est présenté avec nuance et non comme un idéal à atteindre, une lutte au
sein de laquelle se chevauchent une multiplicité d’expériences et aussi, et c’est
un élément fort de la pièce, une lutte qui ne s’achève pas avec l’acquisition de
droits,  mais  qui  au  contraire,  ne  cesse  de  renouveler  sa  pertinence  et  sa
nécessité.

Peut-être aurions-nous aimé que l’histoire des résistances gaies et lesbiennes
des années 1970-1980 soit davantage abordée, car celle des années 1990 en est
directement issue, ou encore que le rôle des infirmières haïtiennes à Montréal
dans la  lutte  contre  le  SIDA soit  mis  de l’avant10,   ou  bien que le  caractère
transnational de cette histoire soit un élément aussi important qu’il l’a été dans
l’histoire… mais comme dans tout travail de synthèse, il faut faire des choix, qui ne
permettent pas de tout aborder. Alors que la pièce a d’abord été écrite avec
presque six heures de contenu, puis coupée de moitié pour être mieux adaptée
au public du théâtre, il faut dire que l’équipe de Corps fantômes a réussi, avec
beaucoup d’habileté et de sensibilité,  à rendre compte d’un large éventail  de
l’histoire queer des années 1990 à Montréal et surtout, à rendre un bel hommage
à l’histoire combative de cette communauté, à sa résilience, à sa solidarité et à sa
force.  Que cette pièce soit une source d’inspiration pour celleux œuvrant dans le
domaine de l’histoire queer!

Parmi les éléments qui ont été retenus dans la pièce, un seul nous a fait grincer
légèrement des dents : une référence isolée à la répression des homosexuels en
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Nouvelle-France, qui témoigne d’une volonté de s’inscrire dans la longue durée.
Pourquoi? Est-il nécessaire d’affirmer notre droit d’exister dans le présent par les
traces du XVIIe siècle11? Est-il pertinent d’inscrire ces queers militants de la fin du
XXe siècle dans une dynamique historique qui les dépasse? C’est le piège de la
linéarité, de la téléologie et du récit national. Nous devrions plutôt tenter de créer
notre propre récit  parallèle et non pas tenter de s’insérer dans une pratique
discursive qui écarte la violence coloniale, passée et présente. Qu’en est-il des
Premières Nations? Tant qu’à prêcher la longue durée, pourquoi ne pas remonter
jusqu’aux premiers habitants du territoire? Historiciser, ce n’est pas choisir un
moment précis, lancé dans un commentaire rapide, pour lier la Nouvelle-France
aux années 1990, sans analyse, critique ou interprétation. En faisant cela, la pièce
tente une synthèse embryonnaire bâclée. Le récit des années 1990 est si complet
et précis, analysé et déconstruit, alors pourquoi ne pas en rester là?

La lutte queer: des échos 30 ans plus tard

Alors qu’en 2025, la communauté LGBTQ+ vit des situations difficiles partout
dans le monde, les nombreux échos au présent de Corps fantômes nous ont
sauté aux yeux. Le combat n’est jamais fini et le recul des dernières années nous
permet  définitivement  de  l’apercevoir.  Les  meurtres  d’homosexuels  par  des
adolescents  dans  les  années  1990 ne  sont  pas  sans  rappeler  que  dans  les
dernières années, la tolérance à l’homosexualité au sein des écoles secondaires a
connu une chute considérable12. De plus, lorsque le comité Dire enfin la violence
obtient  finalement  une  audience  auprès  de  la  Commission  des  droits  de  la
personne du Québec en 1993,  on leur  indique qu’ils  ne  sont  cependant  pas
conviés à y participer ou à exprimer leur point de vue. Cela soulève donc la
question encore bien actuelle de qui a le droit de parole dans les audiences
publiques, de qui est suffisamment respecté par les instances gouvernementales
pour se mériter une place à la table. Récemment, le comité des sages qui a rendu
un rapport sur la question de l’identité de genre au Québec était composé de
personnes  hors  de  la  communauté  et  a  mené  ses  travaux  malgré  une  vive
opposition des personnes trans13. « Parler de nous sans nous, c’est encore ça le
problème trop souvent, » nous rappelle par ailleurs Matéo Pineault14.

La lutte, elle est politique, mais elle est aussi personnelle. Dans une scène assez
poignante,  le  personnage de Michael  Hendricks liste les noms des nombreux
homosexuels  à  avoir  été  assassinés dans les  dernières années,  ainsi  que les
circonstances de leur mort. Ce motif n’est pas sans rappeler la phrase « Say their
names » scandée il y a quelques années par les militants du mouvement Black
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Lives Matter. Le politique est toujours personnel lorsqu’il s’attaque à l’identité et
la pièce permet d’illustrer comment chacun de ces individus a une vie complexe.
Une personne meurt deux fois : la première, lorsque son corps devient inerte et la
seconde, lorsque son nom est prononcé pour la dernière fois sur Terre. Joe Rose
aurait aujourd’hui 59 ans. Voilà pourtant 36 ans qu’il est décédé. Sa mémoire est
préservée et son nom résonne malgré tout avec beaucoup de poids dans la salle
de Duceppe.

Conclusion

Dans l’introduction de l’ouvrage collectif Sortir de l’ombre, Irène Demczuk et Frank
W. Remiggi écrivent: « Une fois libérés de la clandestinité et de l’interdit, les gais et
les lesbiennes n’ont jamais cessé par ailleurs de revendiquer leur place dans la
société15.  »   C’est exactement ce que présente la pièce Corps fantômes.  Elle
illustre d’abord cette sortie de la clandestinité, une pièce au caractère queer
assumé, écrite, pensée et jouée par des personnes queer sur une grande scène
culturelle  montréalaise.  Elle  prouve aussi  malgré  tout  la  lutte  incessante  des
communautés. La libération n’est pas un chemin linéaire ou simple, elle n’a pas de
fin, et la pièce transmet ce message essentiel. Nous retenons au-delà de tout
cette représentation si  fidèle de réalités queer,  cette vitalité de l’archive sur
scène et le travail  d’ampleur d’un collectif dédié à publiciser ces histoires du
passé. Finalement, nous aimerions remercier personnellement les créateurs de la
pièce d’avoir fait vivre sur scène ces voix du passé. Et à ces voix, nous aimerions
dire  que nous  vous  entendons  et  que  nous  reprenons  le  flambeau.  La  lutte
continue toujours.

[1] Pour un aperçu sur cette pièce, voir : Fallon Rouillier, « Du documentaire au
théâtre, note sur deux évènements où l’histoire lesbienne et queer est au-devant
». Histoire Engagée, 2023. https://histoireengagee.ca/?p=11901.

2 Matéo Pineault, entrevue réalisée le 1er novembre 2025.

3 Alors qu’aujourd’hui, la communauté LGBTQ+ a tendance à se présenter comme
une seule communauté, cette réalité n’est pas toujours ancrée historiquement.
C’est pour cela que nous parlons parfois dans le texte de « la » communauté, mais
aussi « des » communautés.

4 Matéo Pineault, entrevue réalisée le 1er novembre 2025.
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5 Matéo Pineault, entrevue réalisée le 1er novembre 2025.

6 Dans le hall du théâtre, une exposition est d’ailleurs présentée sur les vraies
personnes qui  ont inspiré la pièce,  sur la  vie queer montréalaise des années
1980-1990 et sur la crise du SIDA. Cette exposition, intitulée « Design, médias et
action communautaire » a été montée par le professeur Olivier Vallerand et l’École
de design de l’Université de Montréal.  Les informations sont en grande partie
tirées des fonds des Archives gaies du Québec.

7  Ross  Higgins,  De  la  clandestinité  à  l’affirmation  :  pour  une  histoire  de  la
communauté gaie montréalaise (Comeau & Nadeau, 1999), 93-112. Les bars et le
mouvement politique sont les deux lieux principaux que soulève Higgins dans la
création d’une communauté gaie montréalaise.

8 Les travaux de Ross Higgins sur les bars gais des années 1950 et ceux de Line
Chamberland  sur  les  bars  lesbiens  témoignent  de  cette  effervescence.  Voir,
notamment: Ross Higgins, « Des lieux d’appartenance: les bars gais des années
1950 » dans Sortir de l’ombre : histoire des communautés lesbienne et gaie de
Montréal,  dirs.  Irène Demczuk et  Frank W.  Remiggi  (VLB,  1998),  103-128;  Line
Chamberland,  «  La conquête d’un espace public:  les  bars fréquentés par  les
lesbiennes » dans Sortir de l’ombre, dirs. Irène Demczuk et Frank W. Remiggi (VLB,
1998), 129-164.

9 À ce sujet, voir notamment: Miriam Smith, Lesbian and gay rights in Canada:
social movements and equality-seeking: 1971-1995 (University of Toronto Press,
1999); Tom Warner, Never Going Back: A History of Queer Activism in Canada
(University of Toronto Press, 2002); Patrizia Gentile, Gary Kinsman et L. Pauline
Rankin, We Still Demand!: Redefining Resistance in Sex and Gender Struggles (UBC
Press, 2016).

10 À ce sujet, voir: Viviane Namaste, Savoirs créoles: Leçons du sida pour l’histoire
de Montréal (Mémoire d’encrier, 2019).

11 Dans l’historiographie québécoise sur l’homosexualité masculine, trois synthèses
existent et elles ont toutes comme début la Nouvelle-France. Malgré leur grand
apport  à  la  connaissance  queer,  elles  s’inscrivent,  volontairement  ou
involontairement, dans cette dynamique d’un récit linéaire entre le XVIIe colonial
et  les  communautés  actuelles.  Voir:  Ross  Higgins,  De  la  clandestinité  à
l’affirmation : pour une histoire de la communauté gaie montréalaise (Comeau &
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Nadeau, 1999); Patrice Corriveau, La répression des homosexuels en France et au
Québec  :  du  bûcher  à  la  mairie  (Septentrion,  2006);  Serge  Fisette,
L’homosexualité  masculine  au  Québec  :  de  la  Nouvelle-France  à  nos  jours
(Québec Amérique, 2021).

12 Gabrielle Richard, Alexis Graindorge, Amélie Charbonneau, Olivier Vallerand et
Marie  Houzeau,  Augmentation des niveaux de malaise.  Ce que les  élèves du
secondaire pensent de la diversité sexuelle, 2017-2024 (GRIS-Montréal, 2025).

13 R Pratka, « Le ‘comité de sages’ présente son rapport » Fugues, 7 août, 2025.
https://www.fugues.com/2025/06/03/le-comite-des-sages-presente-son-rapp
ort/.

14 Matéo Pineault, entrevue réalisée le 1er novembre 2025.

15 Irène Demczuk et Frank W. Remiggi, « Un demi-siècle de changements » dans
Sortir de l’ombre : histoire des communautés lesbienne et gaie de Montréal, dirs.
Irène Demczuk et Frank W. Remiggi (VLB, 1998), 22.


