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Donner vie a I'archive : Recension de la piéce Corps fantémes

Par David Vaillant, département d’'histoire de I'Université de Montréal, et Fallon
Rouillier, département d'histoire de I'Université du Québec a Montréal (UQAM)

Corps fantémes, production théatrale présentée au théatre Jean-Duceppe
du 22 octobre au 22 novembre 2025. Une coproduction de La Messe Basse,
une mise en scéne de Maxime Carbonneau et un texte signé par un collectif
de huit auteur.rice.s. Cette recension a quatre mains témoigne de chacune
de nos perspectives sur I'histoire queer et sur la maniére dont celle-ci est
représentée dans la piéce Corps fantémes. Elle est également bonifiée d'une
entrevue réalisée avec Matéo Pineault, membre du collectif d'auteur.rice.s
de la piéce. Nos réflexions portent sur I'écriture et la mise en scéne des
récits queer au théatre et sur la réalité historienne et archivistique appliquée
a une démarche grand public.

Corps fantémes, tout comme la piece Ciseaux présentée a I'automne 2022 au
théatre Espace libre[1], utilise le médium du théatre afin de mettre de I'avant
I'histoire queer montréalaise sur scéne et ainsi la faire connaitre a un large public.
En plus de rendre accessibles ces histoires, ces démarches s’inscrivent dans le
besoin des auteur.rice.s et interprétes de connaitre leur propre filiation historique,
ce qui implique un travail de recherche colossal, car comme le souligne Matéo
Pineault, I'un des auteur.rice.s de Corps fantémes: « [..] cette histoire-la n’est pas
racontée par les institutions, et [..] la mémoire de nos communautés [..] est
trouée par les traumas, en plus d’'étre décimée par les personnes qui ne sont plus
en vie aujourd’hui’. » En tant que chercheur.e.s en histoire queer et membres de la
communauté’, les mots de Matéo résonnent en nous de fagon profonde et nous
tenons a souligner d'entrée de jeu l'incroyable travail de recherche et de mise en
scene effectué par I'équipe de Corps fantémes.

La piéce et ses thémes

Corps fantémes, c’est ni plus ni moins qu'un chef-d’'ceuvre. Une piéce recherchée,
vivante, tragique, dréle. 3h30 qui semblent s'écouler en une demi-heure a peine.
Au coceur du récit : Marion, qui découvre aprés la mort de son pére son
homosexualité, mais aussi toute une vie queer a Montréal dans les années 1990:
les assassinats de 17 personnes homosexuelles, la descente du Sex Garage et le
kiss-in légendaire qui a suivi, les mouvements d’organisation d’ACT UP, etc. Sur
fond d'une histoire d’amour entre Sylvain et Francis, une communauté s'amuse et
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se politise, alors qu’elle est également décimée. Visuellement, la piéce est
absolument renversante. La mise en scéne nous situe parfaitement entre cette
Iégéreté des bars et de la libération sexuelle et cette lourdeur des violences
infinies subies par les minorités sexuelles. Les jeux de lumiére et |'utilisation de
I'espace sont remarquables. La méme scéne devient bar, appartement, club,
sauna, salon funéraire, coin de rue, portes de l'au-del3, tout en restant dans une
composition hyper fluide et naturelle. Les pauses sont rares, les transitions si
naturellement marquées par le son et la lumiére. Les mouvements sont gracieux
et esthétiques, particulierement dans les scénes ou Francis est soulevé d’'une
scéne a l'autre. C’est un visuel qui porte le récit, mais qui est également bien
représentatif d'une démarche artistique queer.

Le SIDA est bien évidemment un acteur important du récit, mais il reste inscrit en
dialogue avec une multiplicité d'autres expériences queer. Alors que dans
I'imaginaire populaire, la communauté gaie des années 1980-1990 est sous
I'emprise totale de la crise du SIDA, la piéce nous rappelle qu'il s'agit d'un élément
parmi tant d'autres de vies humaines complexes, comme pourrait I'étre un
cancer. La violence est un théme qui est indéniablement au centre de toute cette
réflexion, violence qui est physique et psychologique de maniéere directe envers
les victimes d'agression, mais qui est aussi symbolique, dans la maniere dont sont
traitées les minorités sexuelles.

Corps fantémes, c’est aussi une communauté queer qui est inclusive et diverse.
La piéce fait un excellent travail pour mettre de I'avant des points de vue
contradictoires, qui existent réellement au sein des communautés. Alors que
certains pronent le outing (sortie du placard forcée) de personnalités publiques,
d’autres insistent sur le respect de la vie privée. Alors que certains souhaitent
réformer la loi et le systéme, d’autres veulent s'inscrire en dehors du systéme. Le
récit devient dés lors celui d'une communauté qui est en fait plusieurs
communautés, unies par la lutte, mais conservant chacune ses idéologies, ses
positions et ses perspectives sur le monde. Il n‘existe pas une telle chose que le
point de vue queer qui puisse étre pensé de maniére lisse et monolithique, car il
est le résultat de vécus variés et individuels, de sous-communautés aux
expériences communes et enfin d'une grande communauté de minorités
sexuelles, réunies presque malgré elles par leur position marginale dans la société.
La piéce présente ainsi une expérience queer qui n‘est pas que celle d'un homme
gai blanc, mais qui inclut aussi des femmes lesbiennes, des personnes trans,
racisées, qui parlent frangais, anglais ou créole sur scéne. C'était par ailleurs un
souci explicite de la part des créateur.rice.s de la piéce de présenter un maximum



4 David Vaillant et Fallon Rouiller

d'identités”.

Corps fantémes, un titre porteur de sens. Qui sont ces corps fantdmes? Certes,
ce sont les corps morts, du SIDA, de meurtres ou de suicides, comme |'explicite si
bien la piéce. Ce sont toutefois aussi les corps qui sont vivants physiquement,
mais dont les possibilités sont limitées, qui vivent une vie de fantdme sur Terre.
On le voit notamment dans le personnage de Sylvain Allard, qui refuse de révéler
sa sexualité a ses collégues ou a sa fille. Ce sentiment existe aussi au sein de la
communauté gaie, qui a pourtant le sentiment d'étre si vivante et si vibrante.
Cette fantomisation, elle vient avant tout de I'extérieur: de la répression policiére
incessante, du jugement social globalisé, de la marginalisation des queers dans les
cercles sociaux traditionnels. Comment vivre une vie pleine alors qu’on doit
parfois vivre des vies multiples, alors que I'on sait qu’on ne peut jamais étre soi et
étre complétement libre? Car la liberté (de mouvement, d’existence publique, de
rassemblement), elle est accordée par les forces de I'Etat, malgré la liberté
intérieure et communautaire que peuvent ressentir les membres impliqué.e.s.

Le processus créatif et la mise en récit de I'archive

Corps fantémes est une piéce écrite par un collectif d’auteur.rice.s queer
intergénérationnel. A cet effet, Matéo Pineault partage que « c'était important qu'il
y ait autant des personnes qui aient réellement vécu [cette période], mais aussi
des personnes de plus jeune génération, pour justement pouvoir, de maniére trés
performative, au sein méme du collectif, arriver a faire cette transmission-la qu'on
souhaite aborder sur scéne’ ». En plus de la composition du collectif qui améne
une grande richesse au processus d'écriture, les auteur.rice.s se sont prété.e.s au
jeu de l'historien et de I'historienne afin de mettre en récit une histoire au plus
pres des faits. En effet, malgré l'utilisation de la fiction, le travail de recherche en
archives est une partie prenante de I'écriture de la piéce et particulierement en
ce qui a trait a la création des personnages. Ceux-ci sont directement inspirés de
personnes ayant vécu cette période historique®, autant des militant.e.s connu.e.s
ou des médecins importants qui ont laissé des traces dans les archives, mais
aussi, et c’est 1a un élément trés riche de la piéce, des gens n‘ayant pas laissé de
traces dans les archives et dont les existences sont donc souvent invisibilisées.
Un important travail a été fait par I'équipe afin de rejoindre ces individus. On
pourrait souligner le fait que peu de personnes lesbiennes sont mises en scene,
mais la encore, cela est un clin d'ceil a une réalité historique. Les milieux gais et
lesbiens, bien qu’il y ait eu des croisements, ont évolué de fagon paralléle a
Montréal et la mise en scéne témoigne, sur tous les aspects, d'un travail sérieux
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de recherche.

Un autre élément important est que les auteur.rice.s étaient — bien que I'écriture
ait été collective — responsables du développement de personnages qui sont
directement en lien avec leur expérience personnelle en tant que personnes
racisées, trans masculine ou gaies cis agées. Si cette démarche a été
émancipatrice pour les auteur.rice.s et les acteur.rice.s, elle I'est aussi pour le
public. En effet, ce processus, rempli de sensibilité, a indéniablement permis de
mettre en scéne des personnages qui sont incarnés, complexes, attachants et
surtout, au travers desquels il est possible de s'identifier. Chaque détail de la
piéce est si bien représenté que le public a I'impression d'assister, tel un oiseau
perché, a des sceénes de la vie réelle du milieu gai des années 1990 a Montréal.

Ce qui est fascinant au-dela de tout pour une perspective historienne, c'est que
la piéce rend l'archive vivante. N'est-ce pas la ce a quoi devrait aspirer tout
historien? L'archive est vivante parce qu’elle est jouée sur scéne, par des acteurs
d’'une nouvelle génération, dont plusieurs n'étaient méme pas nés au moment des
faits racontés. L'archive est jouée pour un public en grande majorité non historien,
qui ne s'intéresse peut-étre pas du tout a I'histoire queer. Elle devient vivante
lorsqu’elle est diffusée a grande échelle ainsi. Elle devient vivante aussi parce
qu’elle fait revivre des personnages réels du passé, qui ne se seraient
probablement jamais attendus a s'y retrouver. Des personnages souvent oubliés,
négligés ou invisibilisés, qui retrouvent une voix a travers la recherche et le
théatre. Elle devient finalement vivante parce qu’elle est constamment modelée
et interprétée par le regard des auteur.rice.s. La piéce n'est pas que simple
répétition de l'archive, elle est assemblage et positionnement constant dans une
magnifique symphonie.

La trame narrative: inscription et désinscription par rapport a
I'historiographie queer traditionnelle

La piéce présente les deux lieux de sociabilisation qui sont traditionnellement mis
de l'avant dans I'historiographie sur la formation d'une communauté gaie
montréalaise, c’est-a-dire les bars et les mouvements politiques’. Les bars sont
effectivement des établissements chargés d’histoire et ont souvent été les
premiers espaces de rassemblement pour les personnes homosexuelles, bien
avant les années de la piéce®. Ce sont aussi des lieux pour lesquels la répression
policiére est massive, ce qui force la création d'une communauté par opposition a
I'Etat. Puisque les bars sont associés a la clandestinité, a I'immoralité et a
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l'illégalité de la vie nocturne montréalaise, il est facile pour les forces policiéres de
les cibler. Les mouvements politiques sont quant a eux des vecteurs
d’'organisation communautaire plus traditionnels pour un groupe marginalisé. Les
manifestations pour la revendication de droits permettent une visibilisation dans

I'espace public d'une identité queer.

En histoire des communautés gaies et lesbiennes (ou queer), il existe une
séquence narrative qui fait office d'autorité dans I'historiographie, c'est-a-dire
des étapes clés de I'histoire de ces mouvements®. Celles-ci sont, dans un premier
temps, la sortie du placard, puis la visibilité dans les bars, la répression, les
mobilisations sociales pour dénoncer cette répression et revendiquer des droits
et finalement, la derniere étape est celle de I'acquisition de ces droits. Si cette
construction narrative sert de repére structurant a travers lequel explorer
I'histoire queer, elle mérite d'étre dépassée et c'est ce que Corps fantébmes
réussit avec succés. En effet, les auteur.rice.s ont réussi a surpasser les limites de
ce narratif pour inscrire I'histoire queer dans une lutte a travers laquelle le coming
out est présenté avec nuance et non comme un idéal a atteindre, une lutte au
sein de laquelle se chevauchent une multiplicité d’expériences et aussi, et c’'est
un élément fort de la piece, une lutte qui ne s'achéve pas avec l'acquisition de
droits, mais qui au contraire, ne cesse de renouveler sa pertinence et sa
nécessité.

Peut-étre aurions-nous aimé que I'histoire des résistances gaies et lesbiennes
des années 1970-1980 soit davantage abordée, car celle des années 1990 en est
directement issue, ou encore que le réle des infirmieres haitiennes a Montréal
dans la lutte contre le SIDA soit mis de I'avant'®, ou bien que le caractére
transnational de cette histoire soit un élément aussi important qu'il I'a été dans
I'histoire... mais comme dans tout travail de syntheése, il faut faire des choix, qui ne
permettent pas de tout aborder. Alors que la piéce a d'abord été écrite avec
presque six heures de contenu, puis coupée de moitié pour étre mieux adaptée
au public du théatre, il faut dire que I'équipe de Corps fantémes a réussi, avec
beaucoup d'habileté et de sensibilité, a rendre compte d'un large éventail de
I'histoire queer des années 1990 a Montréal et surtout, a rendre un bel hommage
a I'histoire combative de cette communauté, a sa résilience, a sa solidarité et a sa
force. Que cette piéce soit une source d’'inspiration pour celleux ceuvrant dans le
domaine de I'histoire queer!

Parmi les éléments qui ont été retenus dans la piéce, un seul nous a fait grincer
Iégérement des dents : une référence isolée a la répression des homosexuels en
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Nouvelle-France, qui témoigne d’'une volonté de s’inscrire dans la longue durée.
Pourquoi? Est-il nécessaire d'affirmer notre droit d’exister dans le présent par les
traces du XVII°siécle"? Est-il pertinent d'inscrire ces queers militants de la fin du
XX° siecle dans une dynamique historique qui les dépasse? C'est le piege de la
linéarité, de la téléologie et du récit national. Nous devrions plutdt tenter de créer
notre propre récit paralléle et non pas tenter de s’'insérer dans une pratique
discursive qui écarte la violence coloniale, passée et présente. Qu'en est-il des
Premiéres Nations? Tant qu'a précher la longue durée, pourquoi ne pas remonter
jusqu’aux premiers habitants du territoire? Historiciser, ce n'est pas choisir un
moment précis, lancé dans un commentaire rapide, pour lier la Nouvelle-France
aux années 1990, sans analyse, critique ou interprétation. En faisant cela, la piéce
tente une synthése embryonnaire béaclée. Le récit des années 1990 est si complet
et précis, analysé et déconstruit, alors pourquoi ne pas en rester 1a?

La lutte queer: des échos 30 ans plus tard

Alors qu’en 2025, la communauté LGBTQ+ vit des situations difficiles partout
dans le monde, les nombreux échos au présent de Corps fantémes nous ont
sauté aux yeux. Le combat n’est jamais fini et le recul des derniéres années nous
permet définitivement de l'apercevoir. Les meurtres d’homosexuels par des
adolescents dans les années 1990 ne sont pas sans rappeler que dans les
derniéres années, la tolérance a 'homosexualité au sein des écoles secondaires a
connu une chute considérable® De plus, lorsque le comité Dire enfin la violence
obtient finalement une audience auprés de la Commission des droits de la
personne du Québec en 1993, on leur indique qu'ils ne sont cependant pas
conviés a y participer ou a exprimer leur point de vue. Cela souléve donc la
question encore bien actuelle de qui a le droit de parole dans les audiences
publiques, de qui est suffisamment respecté par les instances gouvernementales
pour se mériter une place a la table. Récemment, le comité des sages qui a rendu
un rapport sur la question de l'identité de genre au Québec était composé de
personnes hors de la communauté et a mené ses travaux malgré une vive
opposition des personnes trans". « Parler de nous sans nous, c'est encore ga le
probléme trop souvent, » nous rappelle par ailleurs Matéo Pineault".

La lutte, elle est politique, mais elle est aussi personnelle. Dans une scene assez
poighante, le personnage de Michael Hendricks liste les noms des nombreux
homosexuels a avoir été assassinés dans les derniéres années, ainsi que les
circonstances de leur mort. Ce motif n'est pas sans rappeler la phrase « Say their
names » scandée il y a quelques années par les militants du mouvement Black
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Lives Matter. Le politique est toujours personnel lorsqu’il s'attaque a l'identité et
la piece permet d'illustrer comment chacun de ces individus a une vie complexe.
Une personne meurt deux fois : la premiére, lorsque son corps devient inerte et la
seconde, lorsque son nom est prononcé pour la derniére fois sur Terre. Joe Rose
aurait aujourd’hui 59 ans. Voila pourtant 36 ans qu'il est décédé. Sa mémoire est
préservée et son nom résonne malgré tout avec beaucoup de poids dans la salle
de Duceppe.

Conclusion

Dans l'introduction de I'ouvrage collectif Sortir de 'ombre, Iréne Demczuk et Frank
W. Remiggi écrivent: « Une fois libérés de la clandestinité et de l'interdit, les gais et
les lesbiennes n‘ont jamais cessé par ailleurs de revendiquer leur place dans la
société”. » C'est exactement ce que présente la piéce Corps fantémes. Elle
illustre d’abord cette sortie de la clandestinité, une piéce au caractére queer
assumé, écrite, pensée et jouée par des personnes queer sur une grande scéne
culturelle montréalaise. Elle prouve aussi malgré tout la lutte incessante des
communautés. La libération n’est pas un chemin linéaire ou simple, elle n'a pas de
fin, et la piéce transmet ce message essentiel. Nous retenons au-dela de tout
cette représentation si fidéle de réalités queer, cette vitalité de l'archive sur
scéne et le travail d'ampleur d'un collectif dédié a publiciser ces histoires du
passé. Finalement, nous aimerions remercier personnellement les créateurs de la
piece d'avoir fait vivre sur scéne ces voix du passé. Et a ces voix, nous aimerions
dire que nous vous entendons et que nous reprenons le flambeau. La lutte
continue toujours.

[1] Pour un apercu sur cette piéce, voir : Fallon Rouillier, « Du documentaire au
théatre, note sur deux événements ou I'histoire lesbienne et queer est au-devant
». Histoire Engagée, 2023. https://histoireengagee.ca/?p=11901.

> Matéo Pineault, entrevue réalisée le ler novembre 2025.

® Alors qu'aujourd’hui, la communauté LGBTQ+ a tendance & se présenter comme
une seule communauté, cette réalité n'est pas toujours ancrée historiquement.
C’est pour cela que nous parlons parfois dans le texte de « la » communauté, mais
aussi « des » communautés.

* Matéo Pineault, entrevue réalisée le ler novembre 2025.
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® Matéo Pineault, entrevue réalisée le ler novembre 2025.

® Dans le hall du théatre, une exposition est d'ailleurs présentée sur les vraies
personnes qui ont inspiré la piéce, sur la vie queer montréalaise des années
1980-1990 et sur la crise du SIDA. Cette exposition, intitulée « Design, médias et
action communautaire » a été montée par le professeur Olivier Vallerand et I'Ecole
de design de I'Université de Montréal. Les informations sont en grande partie
tirées des fonds des Archives gaies du Québec.

" Ross Higgins, De la clandestinité a I'affirmation : pour une histoire de la
communauté gaie montréalaise (Comeau & Nadeau, 1999), 93-112. Les bars et le
mouvement politique sont les deux lieux principaux que souléve Higgins dans la
création d'une communauté gaie montréalaise.

® Les travaux de Ross Higgins sur les bars gais des années 1950 et ceux de Line
Chamberland sur les bars lesbiens témoignent de cette effervescence. Voir,
notamment: Ross Higgins, « Des lieux d'appartenance: les bars gais des années
1950 » dans Sortir de I'ombre : histoire des communautés lesbienne et gaie de
Montréal, dirs. Iréne Demczuk et Frank W. Remiggi (VLB, 1998), 103-128; Line
Chamberland, « La conquéte d'un espace public: les bars fréquentés par les
lesbiennes » dans Sortir de I'ombre, dirs. Iréne Demczuk et Frank W. Remiggi (VLB,
1998), 129-164.

° A ce sujet, voir notamment: Miriam Smith, Lesbian and gay rights in Canada:
social movements and equality-seeking: 1971-1995 (University of Toronto Press,
1999); Tom Warner, Never Going Back: A History of Queer Activism in Canada
(University of Toronto Press, 2002); Patrizia Gentile, Gary Kinsman et L. Pauline
Rankin, We Still Demand!: Redefining Resistance in Sex and Gender Struggles (UBC
Press, 2016).

° A ce sujet, voir: Viviane Namaste, Savoirs créoles: Lecons du sida pour I'histoire
de Montréal (Mémoire d’encrier, 2019).

" Dans I'historiographie québécoise sur 'homosexualité masculine, trois synthéses
existent et elles ont toutes comme début la Nouvelle-France. Malgré leur grand
apport a la connaissance queer, elles s’inscrivent, volontairement ou
involontairement, dans cette dynamique d’'un récit linéaire entre le XVlle colonial
et les communautés actuelles. Voir: Ross Higgins, De la clandestinité a
l'affirmation : pour une histoire de la communauté gaie montréalaise (Comeau &
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Nadeau, 1999); Patrice Corriveau, La répression des homosexuels en France et au
Québec : du biacher a la mairie (Septentrion, 2006); Serge Fisette,
L’homosexualité masculine au Québec : de la Nouvelle-France a nos jours
(Québec Amérique, 2021).

2 Gabrielle Richard, Alexis Graindorge, Amélie Charbonneau, Olivier Vallerand et
Marie Houzeau, Augmentation des niveaux de malaise. Ce que les éléves du
secondaire pensent de la diversité sexuelle, 2017-2024 (GRIS-Montréal, 2025).

® R Pratka, « Le ‘comité de sages’ présente son rapport » Fugues, 7 aodt, 2025.

https://www.fugues.com/2025/06/03/le-comite-des-sages-presente-son-rapp
ort/.

" Matéo Pineault, entrevue réalisée le ler novembre 2025.
 Iréne Demczuk et Frank W. Remiggi, « Un demi-siécle de changements » dans

Sortir de 'ombre : histoire des communautés lesbienne et gaie de Montréal, dirs.
Iréne Demczuk et Frank W. Remiggi (VLB, 1998), 22.



