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Par Samia Dumais, Université Concordia

Étudier  les  sociabilités  pour  retracer  l’activisme panafricain,  c’est  le  pari  que
prend Elara Bertho dans l’essai Un couple panafricain : Miriam Makeba et Stokely
Carmichael en Guinée1. Par un examen du militantisme du couple dans le contexte
de son service auprès du président Sékou Touré, Bertho souhaite situer Conakry
comme un centre effervescent d’idéaux panafricains et décoloniaux. Le quotidien
de Miriam Makeba, chanteuse et actrice sud-africaine, et de Stokely Carmichael,
activiste trinidadien-américain associé aux mouvements du Black Power, sert de
microcosme pour témoigner de la vigueur du projet socialiste des années 1970. Il
s’agit d’un défi ambitieux pour un petit livre de près de 150 pages, considérant
que  Bertho  souhaite  «  replacer  Conakry  dans  une  cartographie  globale  des
luttes » (10). En effet, l’autrice considère que le rôle de Conakry comme carrefour
intellectuel et culturel est oublié. Oublié selon qui? Probablement selon le lectorat
franco-européen  auquel  Bertho  s’adresse,  Makeba  et  Carmichael  étant  des
figures culturelles et intellectuelles reconnues dans l’espace nord-américain et
sud-africain (pour Makeba).

Elara Bertholo, Un couple panafricain: MiriamMakeba et Stokely Carmichael en Guinée,
Carennac, Éditions Ròt-Bò-Krik, 2025, 147 p.
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Le livre situe Conakry comme capitale libre et indépendante : après tout, il s’agit
du premier pays d’Afrique occidentale française à être devenu indépendant (17).
Pour ce faire, Elara Bertho documente les inspirations décoloniales de la société
guinéenne véhiculées dans les manuels scolaires (22) et dans l’espace culturel du
pays,  comme  au  théâtre  (26).  Cette  perspective  est  intéressante  –
l’historiographie  de  l’internationalisme  et  du  militantisme  afrodescendant  se
penche surtout sur la circulation de discours intellectuels lors de conférences et
de congrès  plutôt  que sur  les  représentations  culturelles  du  panafricanisme.
Toutefois,  Bertho ne s’éloigne pas complètement de l’usage de discours pour
témoigner  du militantisme panafricain  à  Conakry.  Après tout,  toute personne
choisissant  de  se  pencher  sur  la  figure  de  Stokely  Carmichael  serait  bien
perdante si elle ne décidait pas d’analyser ses écrits et/ou ses allocutions. Or,
l’analyse de Bertho innove, alors que les discours de Carmichael sont étudiés
parallèlement  aux chansons de Miriam Makeba,  les  uns ne dominant  pas les
autres. C’est une manière égalitaire de percevoir l’apport de Carmichael et de
Makeba aux luttes décoloniales des années étudiées, considérant qu’il s’agit d’une
époque  qui  est  caractérisée  par  l’établissement  de  réseaux  intellectuels  et
transnationaux  entre  communautés  afrodescendantes  et/ou  noires.  Notons
d’ailleurs  que les  femmes afrodescendantes sont  particulièrement  impliquées
dans ces réseaux, comme en témoignent les travaux de Kesha N. Blain, de Cheryl
Higashida ou bien de Félix Germain et Silyane Larcher2. Bertho reconnaît l’apport
de femmes noires telles que Maryse Condé et les sœurs Noël  (32),  mais les
interactions avec la littérature féministe internationaliste afrodescendante sont
limitées. L’ouvrage aurait bénéficié de références à cette historiographie, afin de
démontrer que le militantisme de Conakry s’inscrit dans un phénomène plus large
d’autodétermination afrodescendant caractérisé par le partage d’idéaux de paix
et de liberté.

Le  transnationalisme  de  l’époque,  caractéristique  majeure  du  militantisme
panafricain  de  Conakry,  est  perçu  entre  autres  à  travers  la  mobilité  de
Miriam Makeba, qui possédait plus d’une dizaine de passeports diplomatiques
(59).  Les chansons de Makeba témoignent  de l’influence de la  musique jazz,
jumelée à des paroles qui font résonner les politiques internationales et l’union
africaine (83). Ses relations professionnelles sont objet d’analyse : Elara Bertho
souligne le rôle de Harry Belafonte en tant qu’intermédiaire pour Makeba (62).
L’autrice se penche également sur le mariage de Makeba avec Stokely Carmichael
et ses répercussions pour la chanteuse, qui devient persona non grata aux États-
Unis (77). Ces sociabilités sont difficiles à envisager par écrit – de maintes photos
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accompagnent l’ouvrage, révélant toute une gamme de moments authentiques
entre  les  deux  protagonistes.  Notons  également  l’usage  de  citations,  tirées
d’entrevues réalisées avec Makeba et  Carmichael,  qui  permettent de plonger
directement dans l’ambiance de l’époque. Un passage prometteur du livre évoque
la  sociabilité  du  couple  au  cœur  du  parti  politique  socialiste  All  African
People’s Revolutionary Party (AAPRP). L’AAPRP est fondée par l’ancien président
ghanéen Kwame Nkrumah – l’affiliation de Carmichael avec le parti, surtout à la
suite du décès de Nkrumah (110), est évidente, alors qu’il devient une figure clé de
l’AAPRP et dirige le parti  depuis Conakry.  Toutefois,  le paragraphe éclipse les
relations et les réalisations de Makeba au sein de l’AAPRP au profit de l’activisme
de Carmichael.

Le livre dépasse la  durée de la  relation amoureuse de Miriam Makeba et de
Stokely Carmichael avec l’annonce de leur divorce en 1978, la même année que
Carmichael change son nom pour Kwame Ture (111). Les deux restent néanmoins
en  bons  termes  et  leurs  trajectoires  individuelles  demeurent  parallèles  :
l’internationalisation de leurs activités respectives les éloigne de Conakry et du
président Sékou Touré (115). À la suite du décès de Touré, Makeba quitte le pays
tandis que Ture décide d’y rester jusqu’à son propre décès, en 1998 (116). Elara
Bertho poursuit son analyse en démontrant que les sociabilités peuvent flouer la
mémoire  historique  collective,  alors  qu’elle  suppose  que  le  couple  n’était
probablement pas au fait de l’ampleur de la répression du régime de Touré, qui a
fait plusieurs milliers de victimes (121). Bien que le livre se consacre au couple en
soi,  ce  dernier  est  quelque  peu  perdu  dans  les  trajectoires  individuelles  de
Makeba et  de  Ture.  C’est  dommage :  la  prémisse  du  livre  est  prometteuse.
Toutefois,  les  réalisations  respectives  de  Makeba  et  de  Ture  sont  bien  trop
importantes pour  être mises de côté au profit  d’une perspective limitée qui
analyserait les va-et-vient du couple en tant qu’unique entité. Malgré cet enjeu,
Bertho  parvient  à  centrer  Conakry  comme  «  pôle  majeur  des  pensées
décoloniales » (129), démontrant l’intersection des enjeux de race et de capital
dans l’articulation des idéaux susmentionnés. Au cœur de ces idéaux, l’idée du
retour au bercail, portée par plusieurs personnes noires et afrodescendantes, une
aspiration idyllique à laquelle Ture et Makeba n’échappent pas. Bertho conclut
son essai en soulignant que « personne ou presque ne se souvient du passage du
couple  en Guinée »,  le  nom de Ture  évoquant  un «  silence perplexe »  (131).
Pourtant, les archives consultées proviennent de fonds institutionnels et privés
de Conakry. Il  aurait été intéressant que le livre pousse la réflexion autour de
l’accès aux archives de Conakry. Le biais mémoriel souligné par l’autrice est peut-
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être le résultat d’une méconnaissance du rôle des archives institutionnelles dans
la préservation de l’histoire de Conakry. Là est l’importance de l’histoire publique
et  ses  espaces  de  diffusion  :  il  faut  combler  le  fossé  qui  sépare  les  récits
historiques  de  la  population  à  travers  un  effort  de  vulgarisation  et  de
transmission.

1 Elara Bertholo, Un couple panafricain: MiriamMakeba et Stokely Carmichael en
Guinée, Carennac, Éditions Ròt-Bò-Krik, 2025, 147 p.

2  Voir Kesha N. Blain, Set the World on Fire: Black Nationalist Women and the
Global Struggle for Freedom, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2018;
Cheryl  Higashida,  Black Internationalist  Feminism,  Urbania,  University of  Illinois
Press, 2013; Félix Germain et Silyane Larcher, dir., Black French Women and The
Struggle for Equality, 1848-2016, Lincoln, University of Nebraska Press, 2018.


