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Par Samia Dumais, Université Concordia

Etudier les sociabilités pour retracer I'activisme panafricain, c’est le pari que
prend Elara Bertho dans I'essai Un couple panafricain : Miriam Makeba et Stokely
Carmichael en Guinéé'. Par un examen du militantisme du couple dans le contexte
de son service auprés du président Sékou Touré, Bertho souhaite situer Conakry
comme un centre effervescent d'idéaux panafricains et décoloniaux. Le quotidien
de Miriam Makeba, chanteuse et actrice sud-africaine, et de Stokely Carmichael,
activiste trinidadien-américain associé aux mouvements du Black Power, sert de
microcosme pour témoigner de la vigueur du projet socialiste des années 1970. Il
s’agit d'un défi ambitieux pour un petit livre de prés de 150 pages, considérant
que Bertho souhaite « replacer Conakry dans une cartographie globale des
luttes » (10). En effet, I'autrice considére que le réle de Conakry comme carrefour
intellectuel et culturel est oublié. Oublié selon qui? Probablement selon le lectorat
franco-européen auquel Bertho s'adresse, Makeba et Carmichael étant des
figures culturelles et intellectuelles reconnues dans I'espace nord-américain et
sud-africain (pour Makeba).
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Elara Bertholo, Un couple panafricain: MiriamMakeba et Stokely Carrﬁichae/ en Guinée,
Carennac, Editions Rot-Bo-Krik, 2025, 147 p.
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Le livre situe Conakry comme capitale libre et indépendante : aprés tout, il s'agit
du premier pays d'Afrique occidentale frangaise & étre devenu indépendant (17).
Pour ce faire, Elara Bertho documente les inspirations décoloniales de la société
guinéenne véhiculées dans les manuels scolaires (22) et dans I'espace culturel du
pays, comme au théatre (26). Cette perspective est intéressante —
I'historiographie de l'internationalisme et du militantisme afrodescendant se
penche surtout sur la circulation de discours intellectuels lors de conférences et
de congrés plutdt que sur les représentations culturelles du panafricanisme.
Toutefois, Bertho ne s’éloigne pas complétement de l'usage de discours pour
témoigner du militantisme panafricain a Conakry. Aprés tout, toute personne
choisissant de se pencher sur la figure de Stokely Carmichael serait bien
perdante si elle ne décidait pas d'analyser ses écrits et/ou ses allocutions. Or,
I'analyse de Bertho innove, alors que les discours de Carmichael sont étudiés
parallélement aux chansons de Miriam Makeba, les uns ne dominant pas les
autres. C’est une maniere égalitaire de percevoir 'apport de Carmichael et de
Makeba aux luttes décoloniales des années étudiées, considérant qu'il s’agit d'une
époque qui est caractérisée par I'établissement de réseaux intellectuels et
transnationaux entre communautés afrodescendantes et/ou noires. Notons
d'ailleurs que les femmes afrodescendantes sont particulierement impliquées
dans ces réseaux, comme en témoignent les travaux de Kesha N. Blain, de Cheryl
Higashida ou bien de Félix Germain et Silyane Larcher”. Bertho reconnait I'apport
de femmes noires telles que Maryse Condé et les sceurs Noél (32), mais les
interactions avec la littérature féministe internationaliste afrodescendante sont
limitées. L'ouvrage aurait bénéficié de références a cette historiographie, afin de
démontrer que le militantisme de Conakry s’inscrit dans un phénomeéne plus large
d'autodétermination afrodescendant caractérisé par le partage d’'idéaux de paix
et de liberté.

Le transnationalisme de I'époque, caractéristique majeure du militantisme
panafricain de Conakry, est percu entre autres a travers la mobilité de
Miriam Makeba, qui possédait plus d'une dizaine de passeports diplomatiques
(59). Les chansons de Makeba témoignent de l'influence de la musique jazz,
jumelée a des paroles qui font résonner les politiques internationales et I'union
africaine (83). Ses relations professionnelles sont objet d'analyse : Elara Bertho
souligne le réle de Harry Belafonte en tant qu'intermédiaire pour Makeba (62).
L'autrice se penche également sur le mariage de Makeba avec Stokely Carmichael
et ses répercussions pour la chanteuse, qui devient persona non grata aux Etats-
Unis (77). Ces sociabilités sont difficiles a envisager par écrit — de maintes photos
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accompagnent l'ouvrage, révélant toute une gamme de moments authentiques
entre les deux protagonistes. Notons également l'usage de citations, tirées
d’entrevues réalisées avec Makeba et Carmichael, qui permettent de plonger
directement dans I'ambiance de I'époque. Un passage prometteur du livre évoque
la sociabilité du couple au coeur du parti politique socialiste All African
People’s Revolutionary Party (AAPRP). L'AAPRP est fondée par l'ancien président
ghanéen Kwame Nkrumah - l'affiliation de Carmichael avec le parti, surtout a la
suite du décés de Nkrumah (110), est évidente, alors qu'il devient une figure clé de
I'AAPRP et dirige le parti depuis Conakry. Toutefois, le paragraphe éclipse les
relations et les réalisations de Makeba au sein de 'AAPRP au profit de I'activisme
de Carmichael.

Le livre dépasse la durée de la relation amoureuse de Miriam Makeba et de
Stokely Carmichael avec I'annonce de leur divorce en 1978, la méme année que
Carmichael change son nom pour Kwame Ture (111). Les deux restent néanmoins
en bons termes et leurs trajectoires individuelles demeurent paralléles :
Iinternationalisation de leurs activités respectives les éloigne de Conakry et du
président Sékou Touré (115). A la suite du décés de Touré, Makeba quitte le pays
tandis que Ture décide d'y rester jusqu’a son propre déceés, en 1998 (116). Elara
Bertho poursuit son analyse en démontrant que les sociabilités peuvent flouer la
mémoire historique collective, alors qu’elle suppose que le couple n’était
probablement pas au fait de I'ampleur de la répression du régime de Touré, qui a
fait plusieurs milliers de victimes (121). Bien que le livre se consacre au couple en
soi, ce dernier est quelque peu perdu dans les trajectoires individuelles de
Makeba et de Ture. C'est dommage : la prémisse du livre est prometteuse.
Toutefois, les réalisations respectives de Makeba et de Ture sont bien trop
importantes pour étre mises de c6té au profit d'une perspective limitée qui
analyserait les va-et-vient du couple en tant qu’'unique entité. Malgré cet enjeu,
Bertho parvient a centrer Conakry comme « pdle majeur des pensées
décoloniales » (129), démontrant l'intersection des enjeux de race et de capital
dans l'articulation des idéaux susmentionnés. Au cceur de ces idéaux, I'idée du
retour au bercail, portée par plusieurs personnes noires et afrodescendantes, une
aspiration idyllique a laquelle Ture et Makeba n’échappent pas. Bertho conclut
son essai en soulignant que « personne ou presque ne se souvient du passage du
couple en Guinée », le nom de Ture évoquant un « silence perplexe » (131).
Pourtant, les archives consultées proviennent de fonds institutionnels et privés
de Conakry. Il aurait été intéressant que le livre pousse la réflexion autour de
I'accés aux archives de Conakry. Le biais mémoriel souligné par l'autrice est peut-



Sociabilités transnationales au coeur du... 5

étre le résultat d'une méconnaissance du rdle des archives institutionnelles dans
la préservation de I'histoire de Conakry. La est I'importance de I'histoire publique
et ses espaces de diffusion : il faut combler le fossé qui sépare les récits
historiques de la population a travers un effort de vulgarisation et de
transmission.

' Elara Bertholo, Un couple panafricain: MiriamMakeba et Stokely Carmichael en
Guinée, Carennac, Editions Rot-Bo-Krik, 2025, 147 p.
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