
Document généré le 11 Jun 2026 18:33

Histoire
Engagée

Psychanalyse, racisme et nationalisme. Ou
de l’impossible rencontre entre Camille

Laurin et Frantz Fanon

Alexandre Klein

11 juin 2026

HistoireEngagée.ca

https://histoireengagee.ca


2 Alexandre Klein

Par Alexandre Klein1, Université d’Ottawa

Le  2  février  1968,  aux  alentours  de  22h25,  voici  les  propos,  pour  le  moins
choquants vu de notre XXIe siècle, que les téléspectateurs et téléspectatrices de
la  télévision  de  Radio-Canada  ont  pu  entendre  de  la  bouche  du  psychiatre
Camille Laurin (1922-1999) :

« Pour l’enfant qui demeure dans chaque Homme, le Noir est assimilé à la nuit
avec tous les dangers mystérieux qu’elle recèle,  ou encore à la saleté,  saleté
physique, saleté morale, qui, comme on le sait, a fait l’objet d’interdits parentaux
extrêmement  sévères.  C’est  bien  pourquoi  le  Noir  finit  par  être  identifié
inconsciemment  par  l’individu  à  ses  instincts  sexuels,  agressifs,  puissants,
refoulés à grande peine, qui risquent toujours d’échapper au contrôle de la raison
et des lois sociales ».

Ce  soir-là,  l’émission  Vivre  était  consacrée  à  un  sujet  plus  politique  qu’à
l’habitude et alors d’une actualité brulante, en particulier au sud de la frontière : la
question de la ségrégation raciale. Invité comme expert pour commenter la scène
présentée en première partie de l’émission, Laurin      proposa, dans un long
monologue, une lecture psychanalytique de « cette sorte de maladie de l’esprit »
qu’était à ses yeux la ségrégation. Pourtant, l’écoute du segment, dont la citation
ci-dessus  est  extraite,  laisse  davantage  entendre  une  explication  presque
déculpabilisante des préjugés raciaux à l’œuvre dans le Québec des années 1960
qu’une dénonciation en bonne et due forme. Comme si Laurin, en cherchant à
expliciter les ressorts psychiques de la ségrégation raciale, finissait par justifier
son existence. Comment cela est-il possible ? Pourquoi cet humaniste affirmé,
lecteur des grands auteurs de la question décoloniale, ne semble-t-il pas être
parvenu, en cette année 1968 qui marque aussi son entrée en politique active, à
se  départir  des  préjugés  qui  façonnaient  encore  la  société  québécoise  ?
Comment se retrouve-t-il à en soutenir, apparemment, l’existence ? 

C’est pour répondre à ces questions, et ainsi essayer de résoudre l’un des points
de questionnement persistants des études lauriniennes2  qu’est  la  relation du
psychiatre québécois à son confrère martiniquais Frantz Fanon (1925-1961), que
je me suis penché sur cette archive oubliée dans les placards de Radio-Canada.
Cela m’a permis de lever le voile sur un aspect méconnu de la pensée de Laurin et
sur le rôle qu’il a pu jouer dans la mise en place de ce que le sociologue Philippe
Néméh-Nombré nomme la « structuration onto-politique coloniale et blanche »3

du nationalisme québécois. C’est en tout cas ce que j’entends démontrer dans
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les lignes qui suivent en revenant sur ce segment télévisuel unique à l’aune des
travaux de Fanon qui l’ont précédé comme de ceux de Laurin qui l’ont suivi. Cela
me permettra de resituer la pensée de Laurin à la fois dans l’histoire du courant
décolonial qui s’organise, à Montréal comme ailleurs dans le monde francophone,
au cours de ces années 1960, et dans l’histoire d’un mouvement nationaliste qui
va s’en détacher tout en s’en réappropriant le discours. Bref, il s’agira de voir en
quoi  psychanalyse  et  racisme  ont  pu  faire  bon  ménage  au  moment  où  le
nationalisme québécois était en pleine ascension, et de quelle manière s’est ainsi
organisé sous les yeux et peut-être la plume de Camille Laurin la trame sociale et
politique qui est encore aujourd’hui largement la nôtre.

À propos de la ségrégation

Psychiatre médiatique, en particulier à la suite de son soutien à l’ouvrage Les fous
crient au secours ! paru en 19614, Laurin est un habitué des émissions de radio
comme  des  plateaux  de  télévision  de  Radio-Canada.  Dès  19585,  il  apparait
comme expert pour parler de la ménopause dans l’émission Case postale 100 (le
17 janvier), mais aussi dans À cœur ouvert (le 30 mai). En 1963, il vient parler de
frigidité dans Votre courrier (le 28 février), puis l’année suivante (le 20 janvier
1964) de l’effet des transformations sociales sur le climat psychologique de la
famille  dans  Familles  d’aujourd’hui.  Le  3  novembre  1966,  il  participe  pour  la
première fois à l’émission Vivre pour parler de timidité. Puis, le 2 février 1968, il est
de retour afin d’aborder le thème plus singulier de la ségrégation.
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L’émission d’une durée de 27 minutes6 s’organise en deux parties : d’abord une
longue mise en scène qui occupe les deux tiers du temps, puis un commentaire
en forme de monologue de l’expert psychiatre.  Pour introduire le thème, une
discussion entre deux personnages est scénographiée : d’un côté, Élisabeth, une
jeune artiste bourgeoise jouée par Andrée Lachapelle (1931-2019), de l’autre sa
conscience  incarnée  par  un  Gilles  Pelletier  (1925-2018)  tout  de  blanc  vêtu.
L’échange tourne autour de la relation de la jeune femme avec William, un homme
noir d’origine américaine incarné par Alfred Wade, et des « difficultés rencontrées
par celui-ci dans une société fermée et raciste », selon le descriptif proposé aux
débuts des années 20007 par Radio-Canada pour son catalogue d’archives.

La scène s’ouvre sur Gilles Pelletier,  parcourant un appartement qui fait aussi
office d’atelier. Couchée sur un lit, avec une photographie de William dans les
bras, Élisabeth semble contrariée. Elle jette d’ailleurs brusquement le cadre qui se
brise au sol, avant de se lever précipitamment pour éteindre le poêle où mijote un
souper et desservir la charmante petite table dressée devant la cheminée. Sa
conscience, elle, ne semble pas étonnée de la situation – le retard de William ? –
et l’invite à faire un état des lieux de cette relation apparemment complexe, bien
que basée sur l’amour. Elle commence par lui rappeler son engagement dans la
lutte pour les droits civiques, sa mobilisation auprès de la communauté noire, elle,
la jeune bourgeoise de gauche. On découvre alors, projetées sur une toile blanche
de l’atelier, des images d’une manifestation du CORE (Congress of Racial Equality)
qui a eu lieu au Missouri quelques semaines auparavant, ainsi que nous l’apprend
le registre des archives de Radio-Canada. Puis, sur un ton toujours paternaliste,
Gilles Pelletier, la conscience, rappelle à Élisabeth son caractère rebelle, qu’elle a
depuis le pensionnat, sa volonté de toujours s’opposer à l’ordre établi, ainsi que
son  renvoi  de  l’université.  Sommée  de  se  justifier,  la  jeune  femme  évoque
l’accident de parcours, avant de se désoler de son embourgeoisement et de celui
de ses amies, elle qui,  aujourd’hui,  réussit dans les beaux-arts et prépare une
exposition dans une importante galerie. Elle se rappelle les débuts de sa relation
avec William, et on découvre alors des images des deux amoureux marchant
heureux,  bras dessus,  bras dessous,  dans Montréal  enneigé.  La discussion se
poursuit ensuite entre Élisabeth et sa conscience, cette dernière affirmant que
leur relation fut  pour William la fin d’une lutte,  une sorte d’accomplissement.
Élisabeth affirme pour sa part que, pour elle, tout cela n’était qu’un jeu visant à
faire enrager ses parents, contre qui elle a apparemment beaucoup de rancœur.
On voit à nouveau des images de William et Élisabeth, notamment dans un bar où
ils boivent puis dansent joyeusement.
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Élisabeth raconte ensuite l’histoire de William. Originaire du sud des États-Unis,
d’une famille pauvre, il est parti s’installer en Nouvelle-Écosse pour travailler à la
Dominion Steel. Mais il a fini dans le bidonville d’Africville, en banlieue d’Halifax,
avant  de  partir  tenter  sa  chance  à  Montréal.  Élisabeth  revient  alors  sur  les
difficultés qu’il a rencontrées pour se faire engager comme chauffeur de taxi, soi-
disant parce qu’il n’était pas parfaitement bilingue, puis sa mise à l’écart lorsqu’il a
débuté des études du soir. « Là encore, on était gentil avec lui, mais personne ne
l’invitait  ».  William  était,  raconte  Élisabeth,  toujours  un  peu  exclu,  jamais
totalement accepté. « Tu ne peux pas comprendre ! », dit-elle à sa conscience,
« Une infinité de petites choses ». Elle donne alors l’exemple du médecin qui parle
à William comme à un enfant,  le tutoie,  ou au contraire l’observe comme un
« animal très rare » et le traite avec une bonhomie suspecte. Elle poursuit : « parce
que c’est un Noir, on ne réagit jamais normalement à ce qu’il dit ou à ce qu’il fait ».
On voit alors à l’écran des images de la consultation. Le médecin dit à William :
« Voyons mon gros, ton air de brebis ne trompe personne. Tu es un violent, une
sorte de volcan toujours prêt à faire éruption », avant que ce dernier ne quitte le
cabinet en claquant la porte. Et Élisabeth de conclure : « Vivre chaque minute,
chaque seconde avec le  sentiment  de  ne  pas  être  comme les  autres,  c’est
insupportable ».

Alors que l’échange se poursuit entre Élisabeth et sa conscience, quelqu’un sonne
à la porte. C’est un livreur qui apporte des fleurs envoyées par William. Élisabeth
ne lit même pas la carte et jette le bouquet au feu. Énervée, elle explique alors
qu’il a toujours voulu épouser une femme blanche, pas par attirance physique
mais « pour venger son enfance, pour venger les siens ». Elle dit n’avoir jamais été
dupe. Entre deux moments de tendresse, elle confie avoir parfois perçu certains
de ses regards lui laissant voir qu’elle incarnait « le mal, toute la souffrance d’une
race depuis des siècles à cause de tant d’humiliations ». Son engagement pour la
cause  des  Noirs,  sa  participation  aux  manifestations  ne  changeaient  rien.
D’ailleurs, un soir, William l’a violemment giflée, raconte-t-elle, avant d’ajouter : « Il
y a entre nous des mers de silence et de solitude ». Sa conscience insiste pour
savoir s’il y avait de l’amour entre eux. Élisabeth y consent tout en affirmant avec
véhémence que « s’il s’agissait d’amour, tu ne comprends pas qu’il sera toujours à
sens unique ! […] Nous avons des siècles d’inhibition, pas lui !  ». L’amour pour
William, « c’est une chose très simple » poursuit-elle. Cela conduit au mariage et
aux enfants. Or, elle ne veut pas d’enfants de lui. Car elle craint le jugement, et
notamment le jugement de ses futurs enfants. Élisabeth aime William, mais elle
n’assume pas sa relation avec un homme noir. Elle avoue finalement ressentir une
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« vieille panique », « une peur physiologique », elle qui se pensait « à l’avant-
garde ». Elle ne peut que constater la force des préjugés qui sont aussi ceux de
ses parents et de ses amies : « si tu savais comme je me dégoûte. Mais je n’y peux
rien, rien » crie-t-elle. Ça sonne à nouveau à la porte. On entend enfin la voix de
William qui appelle Élisabeth et lui  demande de le laisser entrer.  Il  frappe de
manière répétée, mais elle ne lui ouvre pas. On le voit alors glisser un mot sous la
porte.  C’est le moment où le Dr Laurin intervient pour,  selon le descriptif  du
catalogue de Radio-Canada,  «  résume[r]  du point  de vue psychanalytique la
relation  des  deux  amoureux  et  tente[r]  d’expliquer  la  ségrégation  ».  C’est  la
conscience qui assure la transition en demandant au psychiatre si Élisabeth va
ouvrir ou non la porte.

Le regard du psychanalyste

Laurin répond calmement qu’elle n’ouvrira pas la porte car à ses yeux, la relation
entre Élisabeth et William n’est pas assez authentique, elle est « chargée de trop
d’éléments négatifs » pour être durable. Ce sont, pour lui, « leurs complexes » qui
les ont rapprochés plutôt que l’amour, « du moins au départ ». Ainsi, Élisabeth
aurait  choisi  William  pour  «  provoquer  »  son  milieu,  le  «  choquer  »,  le
«  scandaliser  »,  puisque  ce  dernier  serait  nécessairement,  selon  Laurin,  un
partenaire inacceptable aux yeux de ses proches. William, de son côté, « avait
besoin de venger sa race en conquérant, en soumettant une femme, une Blanche
qui  appartenait  à  la  race de l’oppresseur  ».  Il  garde en effet  un «  complexe
d’infériorité » qui le fait réagir « avec une sensibilité d’écorché à tout ce qui a l’air
du mépris ou du dédain, ou encore de la persécution ». Pour sa part, Élisabeth ne
peut que constater, poursuit Laurin, que l’amour et l’éducation ne l’ont pas libérée
des préjugés que son milieu familial lui a inculqués à l’égard de la « race noire ».
Voilà pourquoi la relation ne pourra pas perdurer selon lui, car Élisabeth finira par
reculer.

Lorsque la conscience l’interroge ensuite sur « cette sorte de maladie de l’esprit »
qu’est la ségrégation, Laurin n’hésite pas à la condamner en affirmant sans détour
qu’elle est la « forme extrême de l’intolérance que l’Homme éprouve à l’égard de
l’Autre  ».  Mais  tout  de  suite  après,  il  entame  un  long  monologue  qui  vise
davantage à justifier l’existence d’une telle situation qu’à tenter de la dépasser. Il
continue en effet en affirmant que tout être humain doit s’opposer « pour trouver
son identité » et donc que l’être humain a naturellement tendance à instaurer
« une relation de supérieur à inférieur dans tous les domaines, dans toutes les
sphères où il se meut ». Or, ajoute-t-il, « il semble que la race noire se propose
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comme une  cible  favorite  pour  ces  rivalités  ».  C’est  là  que  les  stéréotypes
commencent à s’accumuler.  

Pour Camille Laurin, cette situation s’explique parce que « le Blanc s’identifie à
une civilisation deux fois millénaire, qui a transformé le monde, et à qui on doit
une multitude de chefs-d’œuvre dans toutes les sphères de l’intelligence,  de
l’esprit,  de l’art ».  Il  ne faut donc pas s’étonner,  dit-il,  « si  le Blanc éprouve à
l’endroit de la civilisation noire une sorte de dédain, de mépris et parfois même
d’hostilité, précisément du fait que cette civilisation n’a pas produit autant de
chefs-d’œuvre dans les divers domaines de l’esprit. Cette civilisation lui apparait
plutôt traditionnellement sous l’angle de l’esclavage, du primitivisme, du sous-
développement, de la pauvreté, et même dans les formes d’art qu’elle est en train
de produire,  le jazz,  la danse,  il  s’agit de formes d’art qui sont tout près des
couches obscures de l’être, qui peuvent être menaçantes pour l’individu ». Ainsi,
pour expliquer le racisme, Laurin puise sans vergogne dans des représentations
ouvertement racistes. Et ce n’est que le début.

Le psychiatre poursuit  en effet en partant à la recherche « des racines plus
profondes » de « cette hostilité à l’endroit de la race noire ». S’appuyant sur une
lecture clairement psychanalytique, il enfonce le clou des stéréotypes avec les
propos présentés au début de cet article :  « Pour l’enfant qui demeure dans
chaque Homme, le Noir est assimilé à la nuit avec tous les dangers mystérieux
qu’elle recèle, ou encore à la saleté, saleté physique, saleté morale, qui, comme on
le  sait,  a  fait  l’objet  d’interdits  parentaux  extrêmement  sévères.  C’est  bien
pourquoi  le  Noir  finit  par  être  identifié  inconsciemment  par  l’individu  à  ses
instincts  sexuels,  agressifs,  puissants,  refoulés  à  grande  peine,  qui  risquent
toujours d’échapper au contrôle de la raison et des lois sociales ». Le racisme
serait  donc  expliqué,  justifié  par  des  biais  inconscients,  mais  aussi,  par  des
mécanismes psychiques tout naturels. Laurin poursuit d’ailleurs son analyse en
expliquant pourquoi, pour les mêmes raisons, la société québécoise reste encore
pétrie de ces stéréotypes racistes : « Il y a aussi autre chose : l’Homme, la société
ont besoin d’un bouc-émissaire auquel ils peuvent attribuer leurs frustrations,
leurs limitations,  leurs démissions,  leurs difficultés.  Et ils trouvent que le Noir,
comme le Juif d’ailleurs, se prête facilement à ce rôle de bouc-émissaire. Le Noir
justement parce qu’il symbolise la puissance de l’instinct, aux yeux du Blanc. Et le
Juif parce qu’il symbolise la puissance de l’argent. Et on sait qu’il est beaucoup
plus facile de lutter contre un ennemi de l’extérieur que contre un ennemi de
l’intérieur. Et c’est à cause de ce mécanisme que l’Homme préfère combattre à
l’extérieur  plutôt  qu’à  l’intérieur.  Et  c’est  bien  pourquoi  aussi  les  préjugés  à
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l’endroit des Noirs comme avec des Juifs auront d’après moi la vie longue ». C’est
comme si Laurin sombrait dans une sorte de fatalisme, comme s’il abandonnait le
combat contre ces préjugés à l’œuvre dans la ségrégation raciale, dont il met
pourtant bien en évidence l’origine et le danger.

Entre  explication  et  justification,  dénonciation  et  acceptation,  fatalisme  et
réalisme, Laurin marche en fait tel un funambule maladroit sur un fil bien mince. Si
son propos vise à dénoncer les préjugés racistes de son temps, en révélant les
ressorts psychiques à l’œuvre dans la ségrégation, force est de constater que sa
stratégie d’explication semble davantage contribuer à leur justification. En fait,
sous  couvert  de  dévoiler  les  mécanismes  psychiques,  individuels  comme
collectifs, contribuant à la ségrégation raciale, Laurin participe activement à la
reconduction du racisme qu’elle implique. L’écoute du segment laisse en effet
davantage  entendre  une  explication  presque  déculpabilisante  qu’une
dénonciation  en  bonne  et  due  forme.  Et  cette  impression  est  d’autant  plus
confirmée lorsqu’on compare ce segment à d’autres analyses psychanalytiques
des ressorts du racisme, et en particulier celles de Frantz Fanon.

L’ombre de Fanon

Né en Martinique en 1925,  Frantz  Fanon grandit  dans un milieu familial  afro-
caribéen  relativement  aisé.  Il  étudie  d’ailleurs  au  prestigieux  lycée  Victor-
Schoelcher de Fort-de-France avant de s’engager dans les Forces françaises
libres. À la fin de la guerre, il obtient une bourse lui permettant de partir étudier la
médecine en France,  à Lyon plus exactement.  Après un passage marquant à
l’hôpital de Saint-Alban, il est nommé médecin-chef d’une division de l’hôpital
psychiatrique  de  Blida-Joinville  en  Algérie.  Là,  il  poursuit  son  engagement
politique,  se  mobilisant  au  côté  du  Front  de  Libération  Nationale  pour
l’indépendance du pays. Intellectuellement proche du philosophe français Jean-
Paul Sartre (1905-1980), il développe une pensée décoloniale à la croisée de la
psychanalyse et de l’existentialisme dans deux ouvrages : Peau noire, masques
blancs paru en 1952 et Les Damnés de la terre sorti quelques jours seulement
avant sa mort en 1961, des suites d’une leucémie.

On sait très peu de choses sur les liens qui unissent Laurin à Fanon, si ce n’est
qu’ils sont tous les deux psychiatres et psychanalystes, de la même génération,
qu’ils ont dû tous les deux partir en France métropolitaine pour compléter leur
formation, et qu’ils sont l’un comme l’autre critiques de la neuro-psychiatrie de
leur temps8  et impatients de voir s’imposer des approches plus dynamiques9.
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Peut-être se sont-ils croisés au Congrès des médecins aliénistes et neurologistes
de France et des pays de langue française qui se tenait à Bordeaux à la fin de l’été
de 1956, bien que nous n’en ayons aucune preuve ni trace10. Ils y étaient en tout
cas tous les deux présents, l’un pour faire un discours lors de la séance inaugurale
du  30  août 1 1,  l’autre  pour  présenter  avec  son  collègue  Charles  Géromini
(1931-2016), ses recherches sur le TAT (Thematic Apperception Test) appliqué à
la femme musulmane12. Peut-être aussi que la distance qui les séparait était déjà
trop grande. Laurin, bien que plus âgé, finissait tout juste sa formation tandis que
Fanon était déjà en poste. Fanon était alors déjà un fervent nationaliste, engagé
depuis 1954 auprès de la résistance algérienne, tandis que Laurin était encore
fédéraliste et bien loin de ses engagements souverainistes de la fin des années
1960.  Et  puis  Laurin  était  alors  plus  proche  du  psychologue  Daniel  Lagache
(1903-1972) que du psychanalyste Jacques Lacan (1901-1981) auquel Fanon se
réfère souvent, mais aussi plus en phase avec le personnalisme du philosophe
Emmanuel Mounier (1905-1950)13  qu’avec l’existentialisme de Jean-Paul Sartre,
qui signa la préface du dernier livre de Fanon, Les Damnés de la terre. Il faut dire
aussi que Fanon était déjà relativement connu depuis la parution de Peau noire,
masques blancs, alors que Laurin n’émergea comme un psychiatre d’importance
dans la sphère publique qu’en 1961, année de la mort de Fanon.

Ce n’est en fait  qu’a posteriori,  voire de manière rétrospective,  que les deux
hommes  ont  été  associés,  une  fois  que  Laurin,  devenu  nationaliste  et
indépendantiste,  avait  mis  la  psychanalyse  au  service  de  ses  ambitions
politiques14. Certains, comme Jean Chartier dans L’Encyclopédie canadienne15, ont
alors pu voir en lui une sorte de Fanon québécois. L’écrivain François Paré écrivait
ainsi  en  2004  :  «  Laurin  me  ferait  déjà  penser  à  Frantz  Fanon,  lui  aussi
psychothérapeute  d’un  peuple  qu’il  jugeait  colonisé  jusque  dans  l’âme  »16.
Pourtant,  si  Laurin  a  apparemment  lu  Fanon17,  comme  beaucoup  de  jeunes
intellectuels montréalais des années 1950-196018,  on en trouve peu de traces
dans sa pensée. Il semble que ce soit plutôt le travail du franco-tunisien Albert
Memmi (1920-2020), avec son Portrait du colonisé paru en 1957, qui ait retenu
l’attention du jeune psychiatre de Charlemagne, comme celle de la majorité du
mouvement indépendantiste québécois d’ailleurs19. En fait, là où les pensées des
deux hommes sont peut-être les plus proches, mais paradoxalement aussi les
plus éloignées, c’est dans cette séquence de l’émission Vivre de février 1968.

On retrouve en  effet  chez  Fanon plusieurs  des  interprétations  avancées par
Laurin dans son monologue. Dans Peau noire, masques blancs, publié en 1952, le
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psychiatre  martiniquais  affirme lui  aussi  que  «  tout  individu  doit  rejeter  ses
instances inférieures, ses pulsions, sur le compte d’un mauvais génie qui sera
celui de la culture à laquelle il appartient (nous avons vu que c’était le nè***) »,
avant  d’ajouter  :  «  Cette culpabilité  collective est  supportée par  ce qu’il  est
convenu d’appeler le bouc émissaire. Or le bouc émissaire pour la société blanche
[, …] [c]ette force brutale, oppositionnelle, c’est le nè*** qui la fournit »20. Il constate
également que « dans tous les pays civilisés et civilisateurs, le nè*** symbolise le
péché. L’archétype des valeurs inférieurs est représenté par le nè*** »

21, et que par
conséquent, « dans l’inconscient il y a, bien fichée, l’image du nè***-sauvage »22.

L’analyse de Laurin à propos la relation entre Élisabeth et William fait, elle aussi,
écho aux travaux de Fanon sur les relations entre les Blanc.he.s et les Noir.es,
notamment le troisième chapitre de Peau noire, masques blancs qui porte sur
l’homme de couleur et la Blanche. Le psychiatre martiniquais y décrit lui aussi la
manière dont l’homme noir peut rechercher dans la relation avec une femme
blanche une forme de reconnaissance : « elle me prouve que je suis digne d’un
amour blanc. On m’aime comme un Blanc »23.  Car sinon, résume-t-il, « Le nè***

c’est  le  sauvage  »24.  Seulement,  et  c’est  peut-être  là  que  les  deux  hommes
prennent des voies divergentes,  Fanon explicite cela pour mieux déconstruire
cette situation : « Il faut, précise-t-il, que ce mythe sexuel – recherche de la chair
blanche  –  ne  vienne  plus,  transité  par  des  consciences  aliénées,  gêner  une
compréhension active. En aucun cas ma couleur ne doit être ressentie comme
une tare. À partir du moment où le nè*** accepte le clivage imposé par l’Européen,
il n’a plus de répit »25.

De même, lorsqu’il explicite les cadres et processus psychiques à l’œuvre dans la
ségrégation raciale et le racisme, Fanon prend toujours le temps et le soin de les
critiquer et de tenter de les dépasser. Il affirme ainsi, comme en dialogue décalé
avec Laurin : « Le Blanc s’était trompé, je n’étais pas un primitif, pas davantage un
demi-homme, j’appartenais à une race qui, il y a de cela deux mille ans, travaillait
déjà l’or et l’argent »26. Il pointe en outre la dérive pathologique de la ségrégation
et des préjugés qui la soutiennent : « le nè***, esclave de son infériorité, le Blanc
esclave de sa supériorité se comportent tous deux selon une ligne d’orientation
névrotique »27. Chacun doit au contraire rompre avec ces modèles, avec ce passé
qui  définit  encore  les  identités  et  les  postures  de  l’un  et  l’autre  :  «  Seront
désaliénés nè**** et Blancs qui auront refusé de se laisser enfermer dans la Tour
substantialisée du Passé »  affirme-t-il28,  comme une invitation à  Laurin  à  se
dépasser, à dépasser les préjugés qui structurent son regard et son époque.
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Pour cela, poursuit Fanon, il faut d’abord admettre que la « peau noire n’est pas
dépositaire de valeurs spécifiques »29. Au contraire, tout individu vit une existence
unique, qui lui est propre, selon le psychiatre martiniquais : « l’expérience nè*** est
ambiguë, car il n’y a pas un nè***, mais des nè**** »

30. S’appuyant sur l’existentialisme
sartrien, pour qui l’existence précède l’essence, Fanon affirme l’importance de
« l’expérience vécue du Noir », ainsi qu’il intitule le cinquième chapitre de son
ouvrage, la primauté de l’individu en quête de soi et de liberté sur les catégories
sociales et raciales établies. « Il n’y a pas de monde blanc, il n’y a pas d’éthique
blanche, pas davantage d’intelligence blanche »,  conclut-il.  « Il  y a de part et
d’autre  du  monde  des  hommes  qui  cherchent.  […]  Dans  le  monde  où  je
m’achemine, je me crée interminablement »31.

Le propos de Fanon est limpide, engagé, acteur de déconstruction. Pourquoi ne
retrouve-t-on donc pas les mêmes critiques, la même démarche chez Laurin ?
Son exposé des préjugés et de leurs fondements historiques et psychanalytiques
s’achève en effet comme si rien ne pouvait être changé, modifié, dépassé ou alors
dans  le  très  long  terme.  Dès  lors,  le  téléspectateur  ou  la  téléspectatrice
d’aujourd’hui termine le visionnement de cette séquence avec cette désagréable
impression que la psychanalyse est venue asseoir une forme de naturalité de
l’opposition raciale, déjà avouée à demi-mots à la fin de la mise en scène32. La
psychanalyse  et  son  expert  apparaissent  comme faisant  office  de  dispositif
justificateur des scissions sociales et raciales du Québec des années 1960 plutôt
que d’outil  de dénonciation et donc d’émancipation. Est-ce que cela pourrait
s’expliquer  par  le  contexte  de  l’émission  et  son  format  imposé  ?  Il  semble
pourtant que Laurin y ait l’occasion de déployer des analyses pendant de longues
minutes. Ou bien serait-ce une question de situation, de point de vue situé ?
Laurin est Blanc et son rapport au racisme reste donc essentiellement théorique,
contrairement à Fanon qui l’a vécu dans sa chair33. À moins que ce      soit le
contexte de cette année 1968, où le Québec a pris un virage singulier et où les
perspectives de Laurin se sont définitivement éloignées de celles de Fanon. 

Le tournant 1968

L’année 1968 est  en  effet  charnière  pour  Laurin,  pour  le  Québec et  pour  la
question décoloniale à Montréal. C’est à ce moment précis que le psychiatre fait
son entrée officielle en politique. Après avoir rejoint le Mouvement souveraineté-
association créé en novembre 1967 par René Lévesque (1922-1987), il va être au
cœur  de  la  naissance  du  Parti  Québécois,  qui  émerge  de  la  fusion  avec  le
Ralliement national. Le congrès de fondation, qui a lieu du 11 au 14 octobre 1968 au
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Petit Colisée de Québec, voit en effet l’élection de Laurin comme membre du
conseil exécutif du parti, puis sa nomination par Lévesque comme président de
ce même conseil. Or, pendant que le Parti Québécois voit le jour dans la capitale
nationale et que le psychiatre se mue pleinement en politicien,  l’un des plus
importants événements de l’histoire du militantisme noir de Montréal se déroule,
exactement aux mêmes dates,  à l’Université McGill  :  le Congrès des écrivains
noirs. Nous sommes quelques mois seulement après l’assassinat de Martin Luther
King (1929-1968) et quelques mois avant l’affaire Sir George Williams34, en plein de
cœur de ce que l’historien Sean Mills  appelle  la  «  renaissance des Noirs  de
Montréal  ».  La  question  du  racisme  et  du  colonialisme  bouillonne  dans  la
métropole québécoise, tandis que le nationalisme prend forme à Québec.

Entre les deux, un livre paraît cette même année et devient rapidement un best-
seller  :  Nè****  blancs  d’Amérique35  du  journaliste  felquiste  Pierre  Vallières
(1938-1998). Ce grand lecteur de Fanon36 y décrit les Canadiens français comme
un peuple colonisé vivant une forme de racisme semblable à celui vécu par les
Noirs37. Ce texte exercera une influence considérable sur l’histoire du nationalisme
québécois et sur le mouvement indépendantiste, mais également sur leur rapport
commun au mouvement décolonial des Noirs du Québec. Il contribuera, pour le
dire autrement, à opérer un glissement dans la question décoloniale, glissement
dont Laurin semble bien être déjà le représentant dans son intervention à Vivre.

Comme  le  précise  David  Austin  dans  son  ouvrage  Nè****  noirs,  Nè****  blancs,
Vallières appuie en effet son analyse de la situation des Canadiens français sur la
négation de l’expérience vécue par les Noirs38 :

[…]  comment les souffrances,  mais aussi  les privilèges relatifs des Blancs des
milieux  défavorisés,  peuvent-ils  avoir  préséance  ou  jeter  de  l’ombre  sur  la
situation réelle des « vrais » Nè**** ? Cette manœuvre ne peut réussir qu’en rejetant
les  Noirs  hors  du  discours.  Vallières  soutient  que  les  Canadiens  français  ne
souffrent pas de ce racisme irrationnel qui afflige les États-Unis et sépare la
classe ouvrière blanche de la classe ouvrière noire. Le Québec, affirme-t-il, n’a
pas de « problème noir »39.

Il précise :

Encore une fois, si les Canadiens français sont des Nè****, que sont les Nè**** noirs
qui vivent au Québec ? Vallières élude ces questions. Selon lui […], le racisme,
l’exploitation et l’oppression des Noirs n’existent pas dans sa patrie. Les Noirs,
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fondamentalement, n’existent pas. Mais, comme les Noirs du Québec auraient pu
à juste titre le demander : « Si t’es un Nè***, j’suis quoi, moi ? »40

Comment ne pas envisager l’intervention de Laurin dans ce cadre de pensée
émergent ? Si le psychiatre reconnaît bien le racisme à l’œuvre dans la société
québécoise, il s’attache également à en expliquer les ressorts de manière telle
que cette ségrégation, qu’Élisabeth doit quand même activement justifier à sa
conscience pleine de doutes, s’en trouve si ce n’est niée du moins justifiée. La
structure  névrotique  qui  explique  le  besoin  d’un  bouc-émissaire,  ici  le  Noir,
semble alors indépassable. Et en effet, comme Laurin l’expliquera dans les années
qui suivent, le peuple québécois ne peut se libérer de son aliénation historique,
causée  notamment  par  la  Conquête  puis  la  domination  anglaise,  qu’en
revendiquant son identité propre, d’abord par la reconnaissance de sa langue par
la loi 101, puis par l’obtention de son indépendance. Le peuple québécois est alors
encore, comme l’explique Laurin dans son Témoignage de 1972, un « être confus,
tourmenté, divisé contre lui-même, inachevé, incapable d’intégrer les éléments de
sa riche personnalité, d’harmoniser ses aspirations et son action, d’inscrire ses
rêves dans la réalité, de secouer les tutelles, de vaincre ses peurs, d’affronter
l’inconnu à ses risques et périls, d’assumer pleinement sa liberté, son histoire et
son existence »41.  Seule une « psychothérapie collective »42  permettra à l’âme
québécoise de sortir de ses structures névrotiques. 

On comprend donc, en mettant en perspective la séquence de 1968 avec le
programme  psychiatrico-politique43  que  Laurin  déploiera  dès  les  mois  qui
suivront, que le Québec n’est pas prêt à dépasser les ressorts inconscients de
son  racisme  latent,  puisque  sa  personnalité  n’est  pas  encore  pleinement
épanouie. Le Québec est, pour le dire autrement, encore cet enfant qui a peur du
Noir, dont Laurin parlait dans son intervention télévisée. Dès lors, et bien qu’il ne le
dise pas explicitement, Laurin sous-entend que la libération du peuple québécois
de sa domination historique serait le préalable au dépassement des préjugés
raciaux  liés  à  la  ségrégation.  La  désaliénation  dont  parle  Fanon comme voix
d’émancipation des stéréotypes racistes implique pour Laurin la décolonisation
des Québécois blancs historiquement dominés, notamment par les Anglais. Laurin
participe, en ce sens, à ce glissement que Vallières magnifie, selon Austin, et qui
remplace au cœur de la  lutte  politique des Québécois  blancs les  enjeux de
ségrégation raciale par les enjeux de ségrégation culturelle, linguistique et socio-
économique  historiquement  vécus  par  les  Canadiens-français.  On  comprend
mieux, dans ce contexte, la distance de Laurin à l’égard des problèmes de William,
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Noir mais aussi anglophone, dans son analyse de l’émission Vivre.

Ainsi, contrairement à ce qu’a soutenu le sociologue Jean-Philippe Warren, les
années 1968 n’apparaissent pas, du moins à hauteur de Camille Laurin, comme
« l’une des rares fois où les aspirations des Noirs et des nationalistes franco-
québécois ont pu espérer se rejoindre »44. Bien au contraire. Il semble plutôt que
ce soit là que s’opère une scission durable entre la lutte antiraciste des Noirs et
les nationalistes québécois qui s’en approprient la forme sans en reconnaître le
fond.  Par le truchement de Vallières,  le nationalisme québécois dépossède le
mouvement décolonial de son lexique, en se l’appropriant, et de son sens premier,
en refusant de reconnaitre le racisme anti-Noir, voire en le justifiant comme tend
à le faire Laurin.  Ainsi  se tisse,  en cette année 1968,  la « structuration onto-
politique coloniale et blanche »45 du nationalisme québécois, pour reprendre les
termes du sociologue Philippe Néméh-Nombré. Structuration dont Laurin semble
bien être l’un des tenants, tant elle donne sens à son intervention à l’émission de
Radio-Canada.  Et  structuration  qui  marque  encore  aujourd’hui  la  politique
québécoise.

Le Québec et l’Autre

Le Québec ne semble pas,  en effet,  en avoir  fini  avec son besoin de boucs
émissaires.  La stigmatisation des étrangers,  des «  Autres »,  est  devenue une
ritournelle  malheureusement  de  plus  en  plus  courante,  tant  pour  un
gouvernement  provincial  en  fin  de  règne  que  pour  des  partis  en  quête  de
polarisation. On se souvient ainsi des propos du ministre de l’Immigration Jean
Boulet,  associant  en  2022  chômage  et  immigration46.  Plus  récemment,  c’est
François  Legault  lui-même  qui  accusait  les  immigrants  temporaires  d’être  à
« 100% » responsables de la crise du logement et d’une partie des problèmes en
santé et en éducation47. Le Parti Québécois de Paul St-Pierre Plamondon n’est pas
en reste, lui qui associait également immigration et crise du logement en octobre
202448,  avant  de  lier  immigration  et  criminalité  quelques  mois  plus  tard49.
Comment donc s’étonner ensuite des propos du député de Québec solidaire
Haroun Bouazzi qui affirmait, lors d’un événement caritatif communautaire à la fin
de  l’année  2024,  assister  «  à  l’Assemblée  nationale  tous  les  jours  »  à  «  la
construction de cet Autre […] qui est maghrébin, qui est musulman, qui est noir,
qui  est  autochtone et de sa culture qui,  par  définition,  serait  dangereuse ou
inférieure  »  ?  Il  n’y  a  là  rien  de  bien  surprenant  pour  les  historiens  et  les
historiennes du Québec contemporain.
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L’identité québécoise s’est largement construite en opposition à un grand Autre.
Les travaux de Catherine Larochelle sur l’école50, pour ne citer qu’eux, l’ont bien
montré. Les propos de Camille Laurin également. Dès 1961, année de la mort de
Fanon, le psychiatre affirmait ainsi que le nationalisme québécois « exprime les
aspirations, les résistances et les déchirements d’un peuple dont l’existence a
toujours été menacée » : « Il y eut d’abord la misère, puis l’Iroquois, puis la lutte
contre l’Anglais, puis finalement la défaite […]. Mais ce peuple qui ne voulait pas
mourir trouva les moyens de s’arc-bouter à ce qui lui restait et de reprendre sa
marche en avant »51. Force est aujourd’hui de constater que cet arc-boutement a
continué à se faire, entre autres sur le dos des minorités, notamment racisées.
Pour le dire dans les termes de Laurin, mais aussi de Fanon, le peuple québécois
ne semble pas être parvenu à sortir de sa posture névrotique et à affirmer son
identité en positif. Il poursuit cette démarche proprement pathologique de se lire
en négatif des Autres, qu’il rejette. Rien d’étonnant, de ce point de vue, à ce que
l’échec  du  référendum  de  1995,  dans  lequel  Laurin  voyait  une  étape
d’autonomisation  et  de  libération  du  peuple  québécois  de  sa  structure
névrotique52, ait été mise sur le dos du « vote ethnique » par Jacques Parizeau
(1930-2015).  L’Autre,  pour  rester  dans  le  vocabulaire  laurinien53,  reste  un
repoussoir  idéal  pour  une personnalité,  individuelle  ou  collective,  toujours  en
quête d’autonomie et de maturité.

En  justifiant  à  la  télévision  publique,  par  le  recours  à  la  psychanalyse,  la
ségrégation raciale  dans les esprits  des Québécois.es,  Camille  Laurin  n’a  pas
seulement  participé  à  établir  la  structure  néocoloniale  qui  qualifie  depuis  la
politique comme la société québécoises. Il a également confirmé qu’on ne peut
pleinement  comprendre  le  nationalisme  québécois  des  années  1960,  et
certainement encore celui d’aujourd’hui,  sans saisir son rapport complexe aux
luttes décoloniales. La voie ouverte par Pierre Vallières, et à laquelle Laurin semble
finalement  se  rattacher,  a  conduit  à  l’appropriation  des  luttes  des  minorités
racisées  au  profit  de  la  poursuite  de  leur  exclusion  ou  du  moins  de  leur
invisibilisation.  En  affirmant  une  identité  canadienne-française  de  colonisé,  à
l’image  des  peuples  autochtones  mais  surtout  des  Noirs,  le  nationalisme
québécois a en effet conduit à invisibiliser les luttes décoloniales et à les écarter
du champ politique. Cela a conduit à instaurer, dans le mouvement nationaliste
québécois,  un aveuglement aux enjeux coloniaux54,  autres que ceux dont il  se
réclame identitairement, et paradoxalement à le faire plonger dans une forme de
racisme latent  et,  devrait-on  dire,  systémique.  Pourtant,  Fanon nous  l’a  bien
montré, le combat national peut se mener en même temps que et avec le combat
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décolonial. Probablement même qu’il le doit.

Et c’est tout l’objet de ce texte. En pointant l’incapacité de Camille Laurin, dans
cette émission de télévision de 1968, à se détacher pleinement des préjugés
racistes de son temps, mon but n’est pas simplement, pour reprendre les mots de
Bruno  Cornellier  de  «  “corriger”  ou  “authentifier”  le  passé,  mais  plutôt  [de
contribuer à] réancrer notre avenir et imaginer de nouveaux horizons éthiques à la
lumière de la colonialité (colonisatrice) de notre présent »55.  Il  serait  en effet
temps  de  pouvoir  envisager  la  sortie  du  peuple  québécois  de  sa  structure
névrotique fondamentale qui le conduit à se définir non pour lui-même et de
manière  inclusive,  mais  en  opposition  aux  Autres,  c’est-à-dire  de  manière
exclusive  et  excluante.  Pour  cela,  il  semble  que  la  psychothérapie  collective
envisagée par Fanon soit plus juste et plus efficace que celle proposée par Laurin.

1  Je  tiens  à  remercier  Daniel  Poitras  pour  sa  relecture  attentive  et
particulièrement constructive des premières versions de ce texte, ainsi que les
relecteurs.trices d’Histoire engagée pour leurs judicieuses suggestions.

2 Sur la notion d’études lauriniennes, voir : Alexandre Klein et Martin Pâquet, « À la
(re)découverte de l’œuvre de Camille Laurin », Bulletin d’histoire politique, 32(1),
Automne 2024, p. 13-19. 

3 Philippe Néméh-Nombré, « “Sauvage”, “esclave” et “Nè***s blancs d’Amérique” :
hypothèses sur le complexe onto-politique québécois », Histoire Engagée, 11 avril
2 0 1 9 ,
https://histoireengagee.ca/sauvage-esclave-et-negres-blancs-damerique-hypot
heses-sur-le-complexe-onto-politique-quebecois/

4 Sur l’engagement de Laurin dans la réforme de la psychiatrie québécoise voir :
Alexandre Klein, « “Une Révolution tranquille au chapitre de la psychiatrie” ? Les
enjeux sociopolitiques des réformes de santé mentale au Québec entre 1961 et
1964 », Jean-Philippe Carlos et Stéphane Savard (dir.),  La Révolution tranquille
entre l’ici et l’ailleurs, Québec, Éditions du Septentrion, 2024, p. 43-58.

5 Ces données sont tirées du catalogue d’archives de Radio-Canada.

6 Il m’a malheureusement été impossible de reproduire ici cet extrait en raison
des frais de reproduction mais surtout d’obtention des droits de diffusion (UDA,
SARTEC, FMQ). L’extrait ne peut donc être visionné qu’aux archives de Radio-

https://histoireengagee.ca/sauvage-esclave-et-negres-blancs-damerique-hypotheses-sur-le-complexe-onto-politique-quebecois/
https://histoireengagee.ca/sauvage-esclave-et-negres-blancs-damerique-hypotheses-sur-le-complexe-onto-politique-quebecois/
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Canada.

7  Ce  descriptif  a  en  effet  été  apparemment  réalisé  soit  en  2002  lors  de
l’indexation de la vidéo dans le catalogue,  soit,  plus probablement,  lors de la
modification de la fiche réalisée en 2019.

8 Pour Fanon, voir : Jean Khalfa, « Fanon, psychiatre révolutionnaire », Frantz Fanon,
Écrits sur l’aliénation et la liberté, Paris, La Découverte, 2015, p. 137-167, ici, p. 151.
Pour Laurin : Alexandre Klein, « Préparer la révolution psychiatrique depuis Paris.
Camille Laurin et l’histoire médicale française au service de la réforme du système
québécois de santé mentale », Revue d’histoire de l’Amérique française, 71 (3-4),
2018, p. 87-110.

9  Pour Fanon,  voir  :  David Macey,  Frantz Fanon,  une vie,  Paris,  La Découverte,
Poche, 2013, p. 157. Pour Laurin : Alexandre Klein, « Les sources américaines de la
formation  psychiatrique  à  l’Université  de  Montréal.  À  propos  d’une  enquête
inédite de Camille  Laurin sur  l’enseignement de la  psychiatrie aux États-Unis
(1962-1964) », Mens, XX (1-2), 2020, p. 17-43.

10 Les biographies des deux hommes restent muettes à propos d’une quelconque
rencontre  (David  Macey,  op.  cit.  ;  Adam  Shatz,  Frantz  Fanon.  Une  vie  en
révolutions,  Paris,  La  Découverte,  Poche,  2024 ;  Jean-Claude  Picard,  Camille
Laurin. L’homme debout, Montréal, Boréal, 2003).

11 Le texte de son discours est conservé dans ses archives personnelles au Centre
d’archives régional de Charlevoix à Baie-Saint-Paul (P26 B1 15).

12  Frantz  Fanon  et  Charles  Géronimi,  «  Le  TAT  chez  la  femme  musulmane.
Sociologie de la perception et de l’imagination », repris dans Frantz Fanon, Écrits
sur l’aliénation et la liberté, Paris, La Découverte, 2018, p. 445-451.

13  Bien qu’il  n’en soit pas totalement un adepte fidèle comme l’a bien montré
Jean-Sébastien  Blais  (Jean-Sébastien  Blais,  «  Réflexions  sur  la  présence  du
personnalisme d’Emmanuel Mounier dans la pensée de Camille Laurin. » Bulletin
d’histoire politique, volume 32, numéro 1, automne 2024, p. 63-85).

14  Alexandre  Klein,  «  Camille  Laurin  :  la  politique  comme  psychothérapie
collective », Bulletin d’histoire politique, 32(1), Automne 2024, p. 87-110.

15  Jean Chartier,  «  Camille Laurin »,  L’Encyclopédie Canadienne,  07 août 2014,
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Historica Canada. thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/camille-laurin.

16  François Paré,  «  Compte rendu de [L’équilibriste et  le  voyageur]  »,  Voix  et
Images, 30(1), 2004, p. 121-124, ici, p. 121.

17 Lysiane Gagnon, « Laurin ou la force tranquille », La Presse, mardi 16 mars 1999, B
3.

18 Sean Mills, Contester l’empire.Pensée postcoloniale et militantisme politique à
Montréal,  1963-1972,  Montréal,  Hurtubise,  2011,  notamment  p.  41-51  ;  Mathieu
Poulin, Citer la révolte. La reprise québécoise du discours de la décolonisation
francophone,  Mémoire  de  maîtrise,  Département  des  littératures  de  langue
française, Université de Montréal, 2009, p. 42.

19  Jean-François Simard, « Introduction. Camille Laurin, un porteur d’innovation
sociale »,  Jean-François Simard (dir.),  L’œuvre de Camille Laurin.  La politique
publique  comme  instrument  de  l’innovation  sociale,  Québec,  Presses  de
l’Université Laval, 2010, p. 15-70, ici, p. 30-34.

20 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, Points Essais,
1952, p. 188. Je précise ici que j’ai choisi, en tant qu’auteur blanc, de tronquer
toute référence au mot en N. Comme l’explique Geneviève Dorais, que je rejoins:
«  Ce  choix  ne  vise  pas  à  condamner  leurs  auteurs.  Je  souhaite  simplement
reconnaître la violence associée à ce mot lorsqu’il est énoncé par une personne
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